“老病而已，風一吹，氣就上來了。”易中海輕描淡寫地說著，卻故意把咳嗽憋了回去，怕嚇著人。
許大茂眼神閃了閃，他不是沒見過病人，可是看著眼前這個曾經一言九鼎、笑談間就能定下院子大事的男人如今氣若游，他的心裡，像是被一隻看不見的手握住。
“您這病得治啊。”他低聲說，“不能老這麼扛著，柱子說您不肯去醫院，我看……實在不行，就去瞧瞧吧。”
“醫院不是我不想去，是我不想折騰。”易中海苦笑，“你們都忙，一個個的家裡哪有餘糧？我這把老骨頭，還能多蹦躂幾天呢。”
何雨柱沒說話，只是站在窗邊，盯著外頭那棵快要芽的棗樹。過枝丫灑進屋子，在地上投下斑駁的影子。他眼神里帶著一沉思——他知道，這不是易中海怕死，而是怕拖累。
“易叔。”他忽然開口，聲音不大，卻沉甸甸地了過來，“您是不想拖累我們，可我們看著您這麼撐著，心裡更難。”
“我這人活了一輩子，最怕的就是欠。”易中海眼神淡淡地掃過他倆，“你們對我好，我記得一清二楚。可記得歸記得，這人老了，就得有老人的自覺，不能老指別人替你擔著。”
許大茂想說什麼，卻被何雨柱擺了擺手。
”。肺補，去進草蟲點加天今，湯點燉您給再我，了完喝藥“，來過接碗藥把，邊桌回走柱雨何”。些這說不咱，叔易“
。眼眯了眯海中易”？西東這來哪家你“
”。著留您給著想，好藥著看我。西東點了送，我念家人，飯頓了做人幫我子陣前，怪也來起說“，說地寫淡描輕柱雨何”。的送人有“
。穿拆沒但，塞搪是這他道知茂大許
”。來出掏心把得不恨就，誰了認，樣一模一爸你跟，氣脾這你“，頭搖海中易”……是真還你“
”。的用沒些這著想別，病著養心心安安就您“，笑一咧柱雨何”。您認也我那“
。來出看人讓沒卻，水的瞬一有中眼，上人兩在落，移緩緩神眼的他。晰清分一了多也龐面的紋皺是滿那海中易得映，亮明發越，默沉時一裡子屋
。代輩晚個兩這前眼對是像又，說己自對是像，道聲低他”。活白沒，子輩這我“
”。粥鍋得是怕子院這們我，了下倒您……了住撐得可您，叔易“：話敢才候時這茂大許
”。人的事扛能是都……子柱跟你。經正是才那，事實幹多，非是爭人跟你“，笑了笑海中易”，呀你“
。頭了點地重重裡心在卻，話回沒，抿了抿茂大許。長深味意得說話這
。寒餘的夜了散驅，面地滿鋪漸漸。滾打裡院在貓老隻那家居鄰是，貓陣一來傳外屋
。強倔得活也，實紮得活，些這、人些這著靠，著活還它可，了歪也瓦了裂也牆，了老然雖，院合四這——覺錯種有然忽柱雨何，刻一這
