何雨柱坐在角落裡，手裡拿著一瓶汽水，目時不時看向秦淮如家的門。那天說要做點點心給孩子們吃，讓他順手從單位帶些白糖回來。
可他沒等來的點心，只等來了和另一個男人在屋裡爭執的聲音。
他聽得真切，那男人不是旁人，是新搬進來沒多久的寡頭姓許的。他聲音不大，卻著抑的怒火，反覆在說：“你不能一直仗著他何雨柱護著你！你該明白，欠我的，該還了。”
而秦淮如則哽咽著反駁：“我從沒答應你什麼，是你自己……自己想多了。雨柱跟我什麼都沒有，他是個好人，你別牽扯他……”
何雨柱聽著，臉一寸寸地冷了下去。汽水瓶被得咯吱作響，那聲音比那屋裡的對話更刺耳。他沒有立刻過去，也沒去質問什麼。他就那麼坐在夜風裡，像一尊石雕，滿心的沉默與落寞。
原來，在眼裡，他只是一個“什麼都沒有”的人。
他幫，只是他“好”，而不是因為他們之間有任何值得記掛的分。
第二天，他裝作什麼也沒聽見，照常去單位上班。但從那以後，他再沒踏進秦家的門一步。的孩子來找他要書包，他裝傻；託人傳話讓他幫忙買油，他說單位限購；在院口等他，他從後門繞道。他甚至學著跟食堂的小寡婦搭話，把逗得咯咯笑。
。己自他像不都切一這可
？能可的裡夢他在存只經曾那是還？意笑的眸回個一是？嗎”謝謝“句那是。麼什是底到的圖己自年些這，考思真認始開他。個大傻的去趕間時一第就難有如淮秦聽一個那是再不，漠冷得變他
。了到覺察如淮秦
。暖溫的意為以不經曾份那回挽圖試始開，主始開。”心子孩“是說，囊香的布碎用隻一來送兒小讓會，忙不忙近最堂食問去題話著藉會，髮邊鬢的悉他條那出，汗頭低會。餵昏黃是時有，水挑起晨是時有，現出之及所線視他在地繁頻始開
。了遲太都切一可
。漪漣點半起不泛，井石沉如，裡心他在落已早害傷
。涼冰一他得吹，的颼颼冷，風團一下剩只裡手現發卻，住拉去手想他”。好真你，柱雨“：說，花如靨笑，來走他向。年的口門院在站個那是而，子廚是不還他，嫁未還如淮秦時那。時舊個那了到回己自見夢他，裡夜天一
。憶回的他痛刺最今如了，心關的默沉些那。事小件一每的過做為年些這己自了起想也，解辯的如淮秦起想，話的說人男個那了起想他。響作啦啦嘩，角邊的片瓦起吹風。巷小的流橫水泥條那著看，前窗在站服件了披他。急正得下雨外窗，片一黑漆裡屋，醒驚裡夢從他
。吃己自只卻，花五的好最挑舊照，時燒紅做他；碗一去家秦到送不再卻，了細更候火的粥熬他；人嚇得大氣力，骨豬著剁刀用他。裡氣火煙的房廚在閉封底徹己自把他，後以那從
。下放會學該也，他而。擇選的己自有，活生的己自有，己自訴告他。落角個每的子屋據佔味煙油的重濃那讓只，實實嚴嚴得拉簾窗把他。去出沒卻，了見聽他。肺裂心撕得哭，止不流蓋膝，跤一了跌裡子院在子孩的，次一有
？嗎下得放但
？同不會不會切一那，手援是只不而是的出他，時重病夫丈在果如，歡喜的裡心在藏句那出說早更他年當果如，己自問次數無他
