何雨柱沉默了。他不是沒想過將來，只是那些想法一旦被人當面破，就顯得格外狼狽。他覺得自己像是被到了牆角，退無可退。
“我不是心。”他慢慢開口，“我只是不想再看著一個孩子沒地方去。”
父親皺著眉，看著他，像是在看一個不認識的人：“你什麼時候變這樣了？”
這句話比指責更讓何雨柱難。他忽然意識到，在父親眼裡，自己也許一直都是那個不該多事、不該越界的人。他心裡翻湧著說不清的委屈和倔強，卻一句解釋的話都不想再說。
孩子忽然站了起來，小聲卻清楚地說：“我可以走的。”
這句話落下來，院子裡一下子靜了。何雨柱猛地轉頭，看見孩子眼眶發紅，卻拼命忍著沒哭。他心裡像被什麼狠狠揪住了，一瞬間什麼理智、什麼顧忌，全都靠邊站了。
“不走。”他幾乎是口而出，語氣比自己想象的還要重。
父親看著這一幕，臉變了幾變，最後站起來，聲音低了些，卻更冷：“你要是真決定了，以後別指我再替你兜底。”
。汗是全心手，沒天半，地原在站他。震一裡心柱雨何得砸卻，響算不音聲的上關門，走就轉他，完說話這
”？好不我是不是“：問聲小，邊他到走慢慢子孩
”。事的你是不“：輕很得放氣語，視平子孩和，來下蹲他。定堅和憊疲的出不說種一下剩只，了散就早氣火的裡心，他著看頭低柱雨何
。響輕聲一出發，按一他被桌木。角桌了住扶識意下，下一了晃人個整，黑一然忽前眼，上地到踩剛他，時起天二第
。張的顯明著帶裡音聲，來起了坐刻立子孩”？了麼怎你“
”。了猛起，事沒“：穩站強勉才，去下退覺的虛發陣那等，氣口幾了緩柱雨何
。臉洗去地事其無若作裝能只，來出現表前面子孩在想不他。沉發得覺都皮眼連他讓，頂前往路一腦後從，脹的鈍鈍著帶暈頭種那。了猛起是只不，楚清裡心他可，說麼這是話
。題問了都人別住穩連，子樣個這在現己自得覺，煩點有裡心他。不悴憔天幾前比著看人個整，的糟糟茬胡下，青發下眼——下一了愣都己自他，臉張那裡面水著看頭抬。點了醒清微稍才他，時上臉在潑水冷
。眼閉了閉住不忍他，中空半在停子筷。堵發裡胃得覺就，口幾沒了吃他可，單簡再能不得單簡飯早
”？服舒不是不是你“：問聲小，了到意注子孩
”。了好就點慢吃“：角下了扯，眼開睜柱雨何
。了住不扛先卻，說不上他，件一件一，事的天幾著連。了過點有得撐的真是己自到識意，沉一裡心他。下一了晃輕輕是像面桌的前眼，來上了湧又暈頭陣那，落剛音話可
。角的他著抓力用手的小小，他住扶手地能本是乎幾子孩。下一了虛卻下腳，步一出邁剛，氣口裡院去想起站他
