“好吧。”他低聲說道，聲音裡帶著一堅定，也帶著一，“那我們繼續吧，先把院子掃乾淨。”
婁小娥笑了笑，蹲下幫他撿起落葉，風吹過，的髮輕輕飄。何雨柱再次握掃帚，手指上的微微抖慢慢平息，心裡卻默默想著：無論頭疼、不愉快，還是捨不得，這些記憶和責任，他都要好好守著，繼續前行。
“柱子，你在發呆嗎？”婁小娥的聲音打斷了他思緒，蹲在他邊，把手放在膝蓋上，眼神溫和。
他搖搖頭，角輕輕了，卻沒有開口。心裡卻在翻湧——妹妹離開這麼久，他幾乎每一天都會想念。小時候總喜歡拉著他的手，在院子裡跑來跑去，摔倒了也要笑著爬起來。那份純真和依賴，是他心裡最的一角。
“是不是……想你妹妹了？”婁小娥輕聲問，像是在試探。
何雨柱的手指了，心裡像被輕輕揪住：“嗯……有時候特別想。”他的聲音低沉，帶著些許抑的緒。
“現在怎麼樣了？你們聯絡了嗎？”的聲音溫而關切。
他低下頭，手指輕輕挲掃帚的木柄，彷彿那份能把思緒固定住：“聯絡不多……忙，我也忙。可就是偶爾想起小時候的院子，想起的笑，我就有點捨不得，有點心痛。”
”？了累太是不是……我和顧照、序秩守、子院管，持堅在都直一你“：背手的他了輕輕指手，近更得蹲娥小婁
”。手鬆能不也，累很怕哪。憶回的去過份這得不捨也，得不捨。得不捨可，啊累“：楚酸陣一裡心，笑苦微微他
。事和人的惜珍正真裡心他護守了為是而，子面了為是不也，己自為是只不，協妥不和持堅的他，道知。疼心分幾出生裡心，緣邊本記筆輕指手，頭下低
。和著帶裡目，說聲輕”。承人個一要需不你？嗎我訴告以可，候時的想你，子柱“
”。掛牽的裡心我是都，子影的有還、葉落、序秩、子院。化消能才己自有只……念思種這可，道知我“：毅堅到回又快很卻，暖溫一過閃里神眼，看頭抬他
。序秩的任責和憶回著載承份這到看、持堅的讓退曾不他到看、子院的潔整到看讓想他，來回妹妹果如：著想暗暗裡心，帚掃的裡手著看頭低他。聲沙沙出發，葉樹吹風裡子院
。惜惋些有又，待期些有裡氣語，問聲低娥小婁”？嗎著想麼這直一會你，子柱“
”。穩安都切一，時來回讓，好理整切一把要我。定堅更我讓也，念思份這但。徊徘裡子腦在直一會就，念想。裡心在記直一會就，得不捨。的會“：帚掃握輕輕指手，氣口一吸深，眼上閉他
。弱脆比無也卻，摧可不堅來起看他讓，起一在織緒些這——持堅、任責、念思、得不捨——多太著藏裡心的柱雨何，道知。陣一裡心，指手的定堅然依卻發微微那他著看娥小婁
