“媽，坐下來吧，別站著了。”何雨柱再次開口，語氣不自覺地加重了一些。他的聲音裡有一急切，彷彿這是最後一次嘗試喚醒。
終於，母親緩緩抬起頭，眼神依舊空，但似乎帶著一些不一樣的東西——一種沉默的無力。輕輕地點了點頭，然後慢慢地坐到了餐桌旁。
“你今天過得怎麼樣？”何雨柱試圖問一些簡單的話題，想要拉近彼此之間的距離。
母親的目定定地落在桌面上，過了好一會兒，才輕輕地答道：“還行……就是有點累。”
何雨柱聽到這話，心裡微微一震。母親說累了，這個“累”字似乎比任何言語都更加沉重。不僅僅是上的疲勞，更多的是那種心靈的空虛和疲憊。何雨柱沒有再說什麼，靜靜地看著母親，心裡滿是複雜的——那種既想靠近，又無從下手的無力。
他輕輕地搖了搖頭，心裡湧起了一莫名的緒。或許，母親的沉默並不是不想與人通，而是在某個深不可測的地方，已經徹底迷失了自己。可能已經忘記了如何去求助，忘記了如何去。的沉默，像是一種防，一種與世界保持距離的方式。知道，自己無力去改變什麼，而的沉默，似乎是最好的選擇。
何雨柱轉過頭，看著自己炒菜的鍋，鍋里正在翻炒的辣椒散發著濃烈的香氣，彷彿能將一切不愉快的緒都暫時驅散。他不再言語，只是默默地繼續忙碌。雖然他知道自己並不是因為做飯而到舒適，而是因為在這片悉的氣味中，他能夠暫時逃避一些無解的困境。
“媽，吃點吧。”他最終還是開口了，語氣溫卻帶著些許疲憊。
。了謂所無得變都切一彿彷，曠空種一有只，慮焦有沒裡心的他，而然。麼什他醒提在也間時彿彷，晰清外格裡房廚的靜安在音聲這，聲答滴的律規出發針秒的鐘時。上鐘時的上牆在留停地覺自不目，裡袋口在手雙，口門房廚在站他
。氛氣的默沉漸日家個這及以，親母、己自他於關是的多更，關無單選、材食與是總頭念些這但，過閃頭念的數無有會都裡袋腦，飯做備準他次一每。噬吞音迴的房廚被音聲，問自聲輕他”？呢好麼什點做天今“
。太都己自和親母讓不，事些做能還己自，至。菜炒的單簡個做備準，來出了拿菜蔬把，氣口了嘆他。慾食麼什沒來起看，萎枯些有菜蔬，菜剩些一、包麵、蛋。材食的面裡看了看，門啟開，前箱冰到走柱雨何
。和問疑的決解法沒多許，西東的說言被不著漫瀰都乎似，後背的切一這可，式儀的常日是像，慣習種一是，餐早做。事的做想正真是不並乎似這——得覺地裡心，頓停微稍手，豫猶一有又卻。鍋熱備準，鏟鍋把一起拿，語自言自他”。點單簡，吧飯炒蛋個做“
。力無的此如是力努的己自覺總卻，力努在直一他管儘。重沉比無到他讓目種那，空目，很得吃晚昨。臉的憊疲張那親母出現浮然突中海腦，前鍋在站他
