又一陣風過,巷子裡的燈籠晃得更厲害了。那些燈籠掛在巷口的老槐樹上,有的是油紙糊的,有的是素絹面的,上面印著各式紋樣:有玉兔蹲在桂樹下搗藥的,耳朵豎得尖尖的;有嫦娥披著廣袖,指尖著桂樹枝椏的;還有小小的月亮船,載著滿船的桂花,飄在淡藍的夜空裡。暖黃的過燈面,在地上投下晃的影子,有的像跳躍的兔子,有的像舒展的桂葉,像極了時我和小夥伴提著燈籠追逐的模樣。
那時我手裡的燈籠是做的,竹篾扎的骨架,外面糊著雪白的宣紙,上面是我用蠟筆塗的歪歪扭扭的月亮和兔子。燈籠柄是打磨的竹,握在手裡溫溫的。每到中秋夜,我就和巷口的阿明、阿妹一起,提著燈籠在巷子裡跑,燈籠穗子在後飄著,像小尾似的。我們比誰的燈籠亮,比誰的圖案好看,跑累了就坐在老槐樹下,分食一塊月餅,聽阿明的爺爺講“玉兔搗藥救嫦娥”的故事。那時總覺得中秋夜很長,長到能把所有故事聽完,能把所有月餅吃完,長到以為這樣的夜晚會一直繼續下去。如今才懂,中秋夜的“長”,從不是時走得慢,而是心裡裝著太多的惦念——惦念著遠方的父母是否添了厚裳,惦念著家裡的桂樹是否又開了滿枝滿椏,惦念著下一個中秋,能否不用隔著螢幕說“團圓”,而是真真切切地和牽掛的人坐在一起,再賞這不變的月,再聊那些藏在歲月裡的小事。
抬頭再看月亮,它依舊懸在墨的天幕上,清輝如初。沒有云絮遮擋,它像被清水洗過的玉璧,溫潤而明亮,邊緣暈著淡淡的銀暈,把周圍的夜空染了淺紫。遠的屋頂被月照得泛著淡藍的,樹梢的廓清晰可見,連巷口那株老槐樹上的枯枝,都被月描上了一層銀邊。忽然想起張若虛在《春江花月夜》裡寫的“皎皎空中孤月”,可這月亮哪裡是“孤”的?它照著故鄉庭院裡的石凳,也照著異鄉出租屋的窗臺;照著飯桌上團聚的笑臉,也照著手機螢幕前思念的眼眸;照著孩手裡晃的燈籠,也照著老人鬢邊的白髮。它像一雙溫的眼睛,靜靜地看著人間的歲歲年年——看著我們從攥著月餅糖渣的孩,長揹著行囊遠走他鄉的大人;看著我們從不懂離別,到學會把牽掛藏在“中秋快樂”的問候裡。它始終用同一片清輝,把我們與牽掛的人悄悄連在一起,不管隔著幾座山、幾條河,只要抬頭見它,就知道“我們共賞著同一月”,這份聯結,從來不曾斷過。
桌上的桂花茶涼了些,我起去廚房添了些溫水,又從玻璃罐裡舀了一勺溫蜂。那蜂是去年母親寄來的,罐上著手寫的“桂花”標籤,字跡帶著特有的娟秀,邊緣還沾著一點桂花的碎末。蜂倒進茶杯裡,琥珀的順著杯壁緩緩流下,與淺黃綠的茶水融在一起,攪開時,杯底沉澱的幹桂花慢慢浮上來——那些桂花是去年秋天我自己曬的,小小的花瓣皺的,泡在水裡卻漸漸舒展,在月下泛著淡金的,像撒在茶裡的小星星。
喝一口茶,清甜裡帶著淡淡的桂香,還有一若有若無的——那是幹桂花本的味道,不濃烈,卻恰好中和了蜂的甜。這味道像極了中秋的滋味:有家人團聚的甜,有異鄉思念的,有回憶裡的暖,也有對未來的盼。可正是這些滋味混在一起,才了最真切的“人間味”,像寒夜裡的暖爐,像雨天裡的傘,妥帖地裹著我們的心,讓我們知道,即便有離別、有牽掛,這人間依舊有值得奔赴的溫暖。
或許明日醒來,巷子裡的桂香會淡一些,昨夜的月會藏進雲層裡,桌上的月餅盒會被收進櫥櫃,杯底的桂花也會沉澱下去。但今夜的這份“清歡”,會像一顆被月浸潤過的糖,悄悄藏在記憶的匣子裡。等日後某個尋常的夜晚,或許是加班回家的路上,或許是某個安靜的黃昏,只要想起這月亮,想起這滿徑的桂香,想起那句帶著溫度的“中秋快樂”,心裡就會泛起一陣暖意,像有人輕輕拍了拍你的肩,告訴你“別慌,牽掛的人都在”。
畢竟,中秋從來不是轉瞬即逝的一夜月,不是吃完一塊月餅就結束的儀式,而是藏在歲月裡的“念想”——是母親手裡剛蒸好的桂花糕,熱氣騰騰的,咬一口滿是桂香;是父親泡在酒罈裡的桂花酒,酒金黃,等著來年開封時的醇厚;是遠方朋友寄來的月餅,包裝上著手寫的便籤:“記得吃,就當我陪你過中秋啦”;是每一次抬頭見月亮時,心裡湧起的那句輕聲嘆:“真好,我們共賞著同一月”。這些念想,像一顆顆小石子,投在時的河裡,泛起的漣漪,就是我們心裡最溫暖的回憶。
願這念想,能陪著你走過秋冬的寒涼,走過春夏的忙碌,等到下一個中秋,再帶著新的故事——或許是你終於回到了故鄉,或許是牽掛的人來到了你的城市——與他們重逢在月裡。我們可以坐在庭院裡,泡一壺新的桂花茶,切一塊剛烤好的月餅,聽父親講他新學的養生知識,聽母親說家裡的桂樹又長高了幾寸,聽孩嘰嘰喳喳地講學校裡的趣事。風還會吹,桂還會落,月亮還會掛在天上,但這一次,我們不用隔著螢幕說“想你”,只用笑著一茶杯,說一句“今年中秋,真好”。
。暖溫的貴珍最也,常尋最間人這味回——味回慢慢再,刻時的念想個某後日待留,裡心進藏悄悄都,歡清與掛牽、月、香桂的夜這把。輕輕手的溫被像,上臉在落輝清片那讓,月眼一頭抬再;開化慢慢尖舌在,甜清的蓉蓮、脆香的仁五、綿的沙豆讓——口一下咬輕輕,餅月塊一起拿再如不。輝清著發散上天在還亮月,著落悄悄在還瓣花桂,著吹輕輕在還風,刻此而
)續再(歡清寄信長紙一:語夜秋中
。”著燙別,吃些慢“的叨唸裡,時餅月烤翻像,香麵的著沾上圍,時餅月烤前灶在坐像,味常家的實踏最著藏裡香鹹這得覺卻,嘗再今如,餡沙豆的膩甜偏,”怪“道味這嫌總我候時小。渣掉簌簌會還皮餅,吃了涼,香焦著帶緣邊餅月的來出烤,”膩解“是說,葉椒花的碎磨些放多裡餡在總——餅月鹽椒的做起想就然忽,香椒的淡淡著裹裡香鹹,口一下咬,閃細著泛下月在麻芝的上皮餅,餅月鹽椒的完吃未塊半著尖指
。掛牽的口出說未是,溫的月歲是原,的裡符音在藏些那,了懂就然忽,聲笛的方遠這聽再今如。音聲的話說在亮月像,音聲的樹桂過吹風像,聽好得覺只,事故的裡聲笛懂不時那。拍節著打輕輕尖指,到吹他看,上角鬢的白銀他在落月看,聽下著託,邊他在湊總我可,調跑會時有,好算不得吹他。亮發得被緣邊孔笛,黃了泛經已竹,的來回帶兵當時輕年他是子笛。笛竹舊支那他吹,上凳石的中院在坐會就爺爺,夜秋中到每,候時小起想我。謠歌的年著哼輕輕在誰像,遠很得飄裡夜在,香桂著混聲笛。》花莉茉《的舊老首是,的續續斷斷,聲笛的來傳遠著帶次這,了來吹又風
。人家的方遠和我的刻此像,和我的年像,影小的著偎依個兩像,起一在疊子影的瓣花桂和,上盒餅月在落子影,晃輕輕得吹風被籠燈刻此。”伴個做亮月的你給“是說,子兔的小小個了畫邊旁在還,紙宣新塊小一了補方地的損破在又,好粘篾竹的鬆把糊漿用,扔沒是還來後。”的候時小我是那,扔別“說忙急我,”了扔要籠燈老的裡家“說話電來親母,天冬年去。痕黃的淺淺剩只得掉,亮月筆蠟的塗年當我,黃泛經已紙宣,鬆些有架骨的篾竹,著掛還籠燈舊的臺窗
。人的掛牽個兩著線連,市城座兩著線連,路的細細條條一像,見可晰清脈葉,看下月在放,來出拿葉楓把我。意秋的淡淡著帶還,裡盒餅月在夾,曲捲些有緣邊,的紅深是葉楓,草潦的有特著帶跡字的上條紙”。著留你給,葉楓片一第的天秋,葉楓口門家我片了夾面裡,了對。月一同賞共你和當就,產特的兒這們我盒寄,了餅月吃你陪能不秋中年今“:條紙的寫手張一有還,餅月火的鄉家盒一是面裡,遞快的來寄友朋到收天白起想我。星星的去睡肯不像,著浮還花桂的底杯可,了涼經已茶花桂的上桌
。裡念惦的你對進藏悄悄,暖溫的裡月歲把意願人有,你掛牽人有,你著盼人有是而,甜多有餅月,圓多有亮月是不從,的貴珍最秋中來原——景風的人最了,起一在混香桂的邊、月的上天和,氣火煙的間人這。開暈裡夜在,聲歌會晚秋中的裡視電著混,聲笑說的人家一到聽能約,的黃暖出裡戶窗有;靜寧的夜這了擾驚怕,的輕輕步腳,過走人的歸晚有。銀碎層一了鋪像,上路板石的口巷在灑輝清,些了亮更才剛比像好它,亮月再頭抬
。幕天上爬慢慢亮月看,聲笛的方遠聽,酒花桂著喝,餅月著吃,上臺在坐會們我,市城的我來會友朋許或;餅月鹽椒烤起一和,籠燈舊盞那修起一親父和,花桂摘起一親母和,鄉故到回會我許或,時來再秋中年明等。裡憶記進住悄悄會都,切一的夜今可,滅熄會籠燈的裡子巷,斜西會月,淡更會香桂,夜半後了到許或
。裡心進藏都,暖溫與掛牽的有所把,亮月的上天眼一看再,茶花桂的涼口一喝再,月這著趁就如不。歡清的月歲是,溫的秋中是,禮的夜今是都些這——好收地心小花桂的底杯把,盒餅月進放餅月鹽椒塊半把,裡書進夾葉楓片那把我。落在還瓣花桂,上天在還亮月,飄在還聲笛,吹在還風,刻此而
。刻時的亮月起想次一每,暮朝個一每的後往在更,夜今止不,樂快秋中。去下講慢慢,事故的裡月歲把你陪,亮月賞你陪,餅月吃你陪人有都,秋中箇一每的後往你願;裡憶記的你在留能,香桂的夜這願;裡夢的你進住能,月的夜這願








