“他來過。”老人說。
阿誠點點頭。他走進灶房，把那盞小燈籠掛在灶臺上面，掛在那些臘和乾菜的旁邊。燈籠很輕，在灶臺的熱氣裡輕輕晃著，像一顆跳的心。
日子還是那樣過。雪化了，又下了一場，又化了。蘿蔔乾曬好了，收進罈子裡，用鹽醃著。老人說，醃到開春就能吃了。阿誠不知道開春還有多久，但他願意等。
春天來的時候，棗樹又發了新芽。綠的，小小的，在枝頭上著。阿誠站在樹下，看著那些新芽，忽然想起一件事。他走進屋，從枕頭下面把那塊玉佩拿出來，攥在手裡。玉佩很涼，但他覺得暖，暖得他心口都燙了。
他走出屋，站在院子裡，看著那片菜地。地已經翻了，土鬆鬆的，等著撒種子。他蹲下來，用手抓了一把土，土很涼，帶著一溼的、說不清的氣味。他把土攥，又鬆開，土從指裡下去，被風吹散了。
“今年種什麼？”老人問。
阿誠想了想。“種豆角，種蘿蔔，種青菜，再種幾棵瓜。”
老人點點頭。“瓜好，瓜老了可以刷碗。”
。子種買上街去，土的上手拍拍，起站他。了笑誠阿
”。吃好蛋炒“——字個幾著寫面上，條紙張一有還邊旁。泥著帶還，很，蔥野把一是面裡——啟開，來起撿他。的撲撲灰，大不。包布個一著放口門院，候時的來回
。多很了吃頭石小，香很。盤一了炒，蛋個幾了打，碎切，了洗蔥野把他。道知不誠阿”？來候時麼什他那“。頭搖搖誠阿”？了來叔叔個那“。亮一睛眼，蔥的裡手他見看。坑挖手用，著蹲邊地菜在正頭石小，子院進走蔥野把那著拿他。了笑誠阿
。表清不看，裡影在藏臉的他把，上他在照月。影的瘦清，髮長，黑，人個一著站裡那。口門院著看，頭起抬，來下停然忽他，著吹著吹。鳥像，脆很，亮很，著飄裡風的天春在聲笛。子笛了起吹又誠阿，上晚天那
。月的地滿著隔，子院個整著隔，著看麼那就人個兩。話說有沒也人個那。話說有沒，人個那著看，起站誠阿
”。過路“。了口開人個那，久很了過
。蛋炒盤那上桌著看，下坐旁桌石到走，子院進走人個那著看，裡那在站是只他。來出不說也字個一卻，次幾了張，麼什說想，笛竹著攥，裡那在站他。來出了湧子下一淚眼的誠阿
。說他”。香“
。下放，口一了喝，碗起端燼林。前面燼林在放來出端，粥碗一了盛，房灶進走，淚眼乾他。了笑誠阿
。說他”。甜“
。了來的真天春，得覺然忽，切一這著看，們他著看他。來進走口門從翠小和遠周著看，來起站下廊從人老著看，來出跑裡屋從頭石小著看，粥喝燼林著看，裡那在站他。來出了流又淚眼得笑，了笑誠阿
