阿誠愣了一下。“哪些是真的？”
林燼沉默了一會兒。“我不想活，是真的。”
阿誠的心沉了一下。他低下頭，看著地上那些灰燼。風吹過來，把灰燼吹散了一些，出下面黑的土。他看著那些黑的土，看了很久，然後抬起頭，看著林燼。
“那現在呢？”
林燼看著他，看了很久。然後他開口了，聲音很輕。“現在，想。”
阿誠的眼淚又流了下來。他用手背著，了好幾次，才乾淨。他看著林燼，笑了。“那就好。”
林燼看著他笑，角微微上揚了一瞬。那笑容很輕，很淡，但阿誠看見了。他看見了，心裡忽然覺得很踏實。
那天，他們開始收拾廢墟。阿誠把碎磚頭一塊一塊地搬走，堆在牆角，把倒了的木頭一一地扶起來，能用的留下，不能用的劈柴。林燼把棗樹從牆邊拖過來，放在院中央，用斧頭把斷了的枝丫砍掉。樹已經死了，都爛了，活不了。但他還是把它砍乾淨了，把樹幹豎起來，用木樁撐著，讓它站在那裡，像以前一樣。
。怕不都麼什就，在還人。在還人但，了有沒都麼什。蓋再以可但，了沒子房。砌再以可但，了塌牆院。在還但，了死樹。心安很得覺然忽裡心，弄他著看誠阿
。地的下腳像，的穩穩，的淡淡，樣一前以跟，實踏種那。實踏很得覺然忽裡心，土的翻新片那著看，頭地在站誠阿。了完翻地菜片那把於終，午下一了翻。契默很得合配但，話說不候時的活幹人個兩。翻起一他跟，邊旁他在蹲，頭鋤把一另起拿，來過走燼林。翻續繼是還但，咧牙齜得疼，了破磨泡把，停有沒他。泡了出磨就上手，兒會一了翻他，勁費很來起翻，很得踩被土。土翻裡地菜在誠阿，午下天那
。問燼林”？麼什種“
”。吃天秋。吧蔔蘿“。想了想誠阿
。頭點點燼林
。燼林有他。人個一是不他為因。怕不也他，了來它算就，道知他但。道知不他？來過追再會不會它？來出再會不會它。前在放疊手雙，睛眼著閉，裡材棺口那在，裡山個那在還它，想他。臉的樣一模一燼林跟張那起想，材棺的紅口那起想，形人個那起想然忽，霞晚片那著看誠阿。像不又，像，的紅紅，霞晚片一起燒邊天，了山落太
。燼林著看，笛竹下放他。子調出聽能但，雜很，悶很音聲——下一了吹邊在放，纏條布用，起一在拼片碎把他。久很了看，片碎笛竹片幾那著拿裡手，邊旁堆火在坐誠阿。上地菜的翻新片那在照，上樹棗的來起扶被棵那在照，子院了亮照火。柴幹多很了找誠阿為因，旺晚昨比火。火堆一了生又們他，上晚天那
。說他”。了好不修“
”。修能“。誠阿給遞笛竹把後然。下一了挲裡手在放，看了看，笛竹過接燼林
。晚夜個這滿填好正，好剛剛都音聲的有所是，音聲有沒是不，靜安種那。靜安很得覺然忽裡心，音聲的枝樹棗過吹風著聽，睛眼上閉，上牆在靠他。了極聞好道味這得覺，氣口一了吸地深深他。味腥是再不，道味的土泥著帶，來過吹風。起一在放佩玉塊那跟，裡懷進放，好收笛竹把他。了笑，他著看誠阿
