相框裡的照片被燒了大半，只留下一個人的側臉。那個側臉，張煜認識。那是劉藝菲。是十七八歲的劉藝菲，扎著馬尾，穿著校服，站在一棵銀杏樹下，笑得天真無邪。那是還沒有進娛樂圈的樣子，那是還不知道自己是“天尊”的時候。
“這張照片，是在天道基地發現的。”蘇曼的聲音很輕，像是在怕驚什麼，“趙明遠說，這個基地是天道的‘聖殿’，每一任‘天尊’都會在這裡留下自己的印記。劉藝菲的印記，就是這張照片。說，那是最快樂的時候。那時候不知道自己是‘天尊’，不知道自己的記憶被修改過，不知道自己在等一個永遠不會回來的人。”
張煜的手指輕輕挲著照片的邊緣，紙面糙，帶著被火燒過的焦痕。他想起劉藝菲在會所裡哭著說“我不知道”，想起在月下踮起腳尖吻他，想起在凌晨三點發來的“晚安”。等了他三千年。三千年的迴，三千年的孤獨，三千年的“晚安”。每一世的，都在那個時刻醒來，給他發一條簡訊，然後繼續沉睡，繼續等待。
“蘇曼，劉藝菲現在在哪裡？”
蘇曼翻開平板。“在北京。今天有一個代言活。晚上有空。”
張煜把照片放進口袋。“幫我訂一張回北京的機票。越快越好。”
2012年6月5日，傍晚，北京，某私人會所。
張煜提前一個小時到達。他穿著一深藍的休閒西裝，裡面是白的T恤，沒有打領帶，整個人看起來隨意而儒雅。他坐在靠窗的位置，要了一壺龍井，茶香嫋嫋。窗外的院子裡，棗樹的葉子已經長得匝匝的，在晚風中輕輕搖曳。荷花缸裡的荷葉鋪滿了水面，有一朵的花苞從葉間探出頭來，像一支蘸飽了料的筆。他等了很久，茶涼了，又續上。續了三次，劉藝菲才來。
。了笑，鏡墨下摘，下坐面對煜張在。紅口的沙豆了塗上，棕的淡淡是影眼，彎又細又得畫眉，妝淡了化上臉。釘耳石鑽的小小顆一上朵耳出，後耳在別側一，散披髮頭的。細纖踝腳，子穿有沒，鞋布帆的白雙一著踩上腳，的長修直筆雙一出，短仔牛的藍淺條一是面下，衫襯紡雪的白件一著穿
。了僵笑都臉，服套幾十了換，告廣的天整一了拍，天一了作工天今。憊疲一著帶，輕很音聲的”？我找你，煜張“
”？說我跟要話有是不是你，煜張“。睛眼的他著看，杯茶下放”。了累不就，你到見但。點一有“。口一了喝，吹了吹輕輕，杯茶起端”？吧了累你，菲藝“。茶杯一了倒給煜張
