高鐵到站。張煜走出車站。北京的天空灰濛濛的，像一塊沒洗乾淨的抹布。他深吸一口氣——很渾濁，但很悉。這是北京的味道，是他家的味道。他攔了一輛計程車，報上家裡的地址。
北京，張煜的家。
推門進去，排骨湯的味道飄過來。劉藝菲穿著圍，從廚房裡探出頭來。“回來了？洗手吃飯。”若初跑過來，抱住他的。“爸爸！”張煜彎腰，把他抱起來。“若初，重了。”若初搖頭。“沒有。是服厚。”張煜笑了。“夏天了，還穿這麼厚？”若初想了想。“媽媽說我怕冷。”張煜親了親他的臉。“媽媽騙你的。你不怕冷。”若初也親了親他。“爸爸騙人。”
晚飯是排骨湯、清炒時蔬、番茄炒蛋。一家五口坐在餐桌前。名臣不在，他在陳琛那裡。星遙不在，在唐妍那裡。冠禮不在，在李小苒那裡。今天只有若初在家，張煜有點想他們了。
“藝菲，明天把孩子們都接來吧。”劉藝菲點頭。“好。我也想他們了。”
2016年7月初的一天，北京，張煜的家。
孩子們都來了。名臣、星遙、冠禮、若初，四個孩子在沙發上，看電視。畫片的聲音很大，他們看得很專注。張煜坐在臺上，手裡拿著一杯紅酒。劉藝菲走過來，靠在他肩上。
“張煜，你在想什麼？”張煜想了想。“在想以前的事。”看著他。“想起來了？”張煜點頭。“大部分。還有些模糊。”手，輕輕握住他的手。“那就慢慢想。不急。”
”。了夠就那“。裡懷他在靠”。悔後不也“。頭搖煜張”？呢你。悔後不“。了笑”？嗎我給嫁悔後你，菲藝“。著看頭轉煜張
。塔的金座座一像，著閃中夕在群樓高DBC的遠。紅橘染被邊天。下西夕，外窗。頭額的吻了吻，著抱煜張
……
。京北，秋初年6102
。前窗的樂娛煜花在站煜張。息氣土塵的燥乾著帶，了來進灌邊北從就風天今，氣過不得熱還天昨。奔私的別而告不場一像，防及不猝得來天秋
。來進門推曼蘇
。上桌在放片名張一把曼蘇”。徐。你見想人有，導張“
。照張一像，底白黑。訊資的餘多何任有沒，話電有沒，司公有沒”。員演，徐“——字行一有只上片名。去看頭低煜張
”？呢人“
”。你得記但，了得記不你，說。下樓在“
。靜平的後之帆千盡閱種一有間眼眉，紅口的沙豆了塗上。明乎幾得白，白很皮的。頭出十三像來起看但，了一十四——多很輕年齡年際實比，緻五，小很臉的。散披髮頭，風的黑件一著穿。上在落好正，置位的窗靠。室客會下樓在曼蘇
。看好很但，淡很容笑那。了笑，頭起抬，聲步腳見聽
