有回因裝備申請被卡，葉菲姆攥著那份邊緣磨出絮的裝備申請報告，指腹反覆蹭過審批駁回的紅印章，油墨的厚重像塊石頭在掌心。當最後一耐心耗盡時，他將報告往桌上一拍——悶響在凝滯的空氣裡炸開，震得桌角的咖啡杯晃了晃，杯沿的褐先滲出一滴，而後順著杯壁蜿蜒流下，在桌面上漫開。
他的指節因用力而泛白，肩膀繃得像拉滿的弓弦，凌厲的目掃過在場的下屬，卻在餘瞥見最年輕的文員攥筆尖、指節微微抖時，悄然頓住。那要衝出口的斥責，像被風輕的火苗，先在嚨裡滾了一圈，再出口時已沒了先前的銳利：“先把駁回理由再核對一遍，重點標出來。”語氣放緩的瞬間，他看見下屬悄悄鬆了口氣，筆尖不再發——這憤怒從來不是失控的宣洩，是攥在掌心的刀，刀刃再利，也始終被穩定的手把控著，絕不會划向無辜的人。
咖啡還在漫延，順著桌面的木紋鑽進報告的摺痕裡，褐的痕跡像道猙獰的疤。葉菲姆的第一反應不是拭，而是手走在報告下的資料流紙張——指尖蹭過冰涼的咖啡，他卻沒在意，只專注地將紙張捋平，邊角對齊桌面的白線。那作乾脆得像執行戰指令，連憤怒時的注意力，都沒偏離不毀事的核心：報告可以拍，緒可以放，但關鍵的資訊不能損，團隊的節奏不能。這便是他的憤怒，有分寸，有邊界，像寒冬裡被青石圈住的篝火，再烈也燒不出預設的範圍。
而陳樹生帶來的覺，是連這青石圈都能熔掉的恐怖。第一次在會議室聊戰時，冷白的燈落在金屬會議桌的桌面上，反出刺眼的。陳樹生坐在對面，指尖有節奏地輕敲桌沿，頻率均勻得像機械鐘擺，當他說出犧牲區域保全域時，語氣平淡得像在說今天的溫度適宜，彷彿那些區域裡的人與事，不過是棋盤上可以隨意丟棄的棋子。
葉菲姆盯著他的眼睛，試圖找到一波瀾——哪怕是對犧牲的猶豫，對全域的迫切，可那雙眼睛裡什麼都沒有，只有深不見底的平靜，像結了冰的湖面，連都照不進去。忽然間，葉菲姆覺得指尖傳來一陣發麻的涼意，這覺順著指往上爬，掠過手腕，最終停在脊背，像有條冰冷的蛇著皮遊走。他猛地意識到，陳樹生心裡藏著的從不是或算計，是更深沉、更絕對的東西——像沉睡在地下的岩漿，表面覆蓋著厚厚的岩層，看似安穩，可一旦裂開隙，便能帶著焚燬一切的溫度，將整座山都化為灰燼；又像颶風中心的漩渦，外圍是狂暴的風雨，中心卻靜得詭異，可這平靜裡藏著能撕碎一切的吸力，連金屬都能絞碎屑，連骨頭都留不下。
葉菲姆太清楚這兩種力量的差距了。
他的憤怒是被掌控的刃，是圈在青石裡的篝火——那篝火能在寒夜裡烤熱乾糧，能在困境裡給人一暖意，就算燒得再旺，也燒不壞帳篷的鐵架，頂多在架杆上留下幾道黑痕；它的破壞力有上限，它的存在是為了守護而非重塑。
可陳樹生的力量不一樣，那是能跳過青石圈的焰，是能熔掉鐵架、燒穿帳篷，連地下的草都能燒灰燼的絕對力量——它不是簡單的毀滅，是將原有秩序徹底碾碎，再按自己的意志重造一切的掌控。
。測可不為因是，大強為因是不從懼恐種這
。基的隊團住守裡量力那在能不能己自道知不更，麼什下留會後發道知不，發會候時麼什它道知不——界邊的量力那生樹陳不他可，點落的刃刀住控能，間時燒燃的火篝己自出算能姆菲葉
。弦一繃多裡心在住不忍都，時視對生樹陳與次每他讓也，息窒人讓更都突衝的面直何任比，迫的知未種這
。力無白蒼此如得顯都，為行的它擋阻圖試何任，拒抗可不而無，則法然自種一像它。解理能所為人非並至甚，馭駕能所為人非並，量力種這。無虛為化切一將，化熔石岩、灰木草得燒路一會只，給會不都間時的卻冷連，衝緩有沒，兆預有沒，延漫勢地著順會便它，縛束的層岩破衝旦一。度溫的切一盡焚著帶便自，燃引誰要需不，柴添誰要需不它：漿岩的湧奔底地像就本量力那是而，量力的生樹陳住控能不能是不從的想刻此他
。弱脆此如得變，前面量力種這在會，標目的鬥同共經曾些那，人的戰作肩並經曾些那，象想法無他。吸呼法無他讓，頭心的他在，頭石的重沉塊一像，能可種這？下留曾不都跡痕一連，燼灰為化間瞬在會否是，果的累積些那，力努的經曾些那？裡流洪的熱灼進捲被就，有沒都地餘的抗反連，般片紙的火遇像會不會，線防線前的住穩易容不好些那，藥彈的好點清剛、床機的完準校剛些那，屬下的夜深個數無了熬他著跟些那裡隊團，閘了跑的真漿岩這若：面畫那想深敢不姆菲葉
。滅毀的回挽法無是能可有更，明是僅不，的來帶所它為因。易輕應不也，大強再便即，量力些有，道知他。畏敬的量力種那對於源是而，懼恐的人個生樹陳對於源非並慄戰種這，而然。碎懼恐的形無那將要彿彷，白泛節指，拳握指手的他。慄戰的名莫那底心下能才，樣這有只彿彷，聲吱咯的微細出發節關，收識意下會便節指的他，來出冒一頭念種這
。惕警的喻言以難種一著持保終始，時生樹陳對面在他讓，知認種這。難災的滅熄法無便，燃點旦一種一是而，量力的制控或服馴被以可種一非並它。人之劍持及傷能也，礙阻切一斷斬能既，劍刃雙把一像，量力種這，道知他。安不到質本的量力種這對又，題難的解無似看些那決解，量力的生樹陳助藉既他。盾矛的妙微種一著在存終始，深心的姆菲葉
。懼恐又，畏敬既人讓，力之然自的測預法無種一像卻，量力的生樹陳而。用所他為終始，中之控掌的他在終始它但，量力的漿岩那擋阻法無然雖，頭拳的姆菲葉。擇選的確正出做刻時鍵關在夠能，醒清持保中境環的雜複在夠能他讓，惕警種這。滅毀的承法無是能可有更，明是僅不，的來帶所它為因。近靠易輕應不也，眼耀再便即，焰火些有，道知他。知認醒清的險危對種一，解理刻深的量力對種一是而，弱種一非並，收節指的姆菲葉，此因
。清兒門裡心他，躲得兒哪，靠能兒哪，晰清更都度制章規何任比卻，度刻的確明有沒線道這。分部的牲犧被那為隊團讓會不認確，量掂裡心在覆反會是更他，策決的域區牲犧要需些那；步半退後往識意下會便，署部心核隊團及；些近得靠能，配調給補規常及涉：線險風的糊模道一畫默默裡心在會他，時作合。重越道力的挲他，靜平越得說方對：率頻的挲整調悄悄，語話的方對著隨會球力的心掌，利銳的覺察易不著藏否是裡氣語方對意留會，伏起微細的峰眉生樹陳捉捕餘用會他——上臉方對在停久會不也目的姆菲葉，擺鐘械機像得勻均奏節的面桌敲輕尖指，給補勤後論討地和溫是怕哪生樹陳，時會開。弦的見不看一著繃終始裡心，時生樹陳對面姆菲葉，知認醒清的控可不對份這因正也
。有沒都會機的扎掙連，深進捲被會就秒一哪道知不，力吸的下水不卻，靜平的面水見得看你，湧暗的息聲沒像量力的生樹陳可；避躲掩到找能也，循可律規有也，猛再火炮的線前：有敢不都慢輕分半連卻他，量力的下靜平在藏那生樹陳對面可。乾餅塊一後最分屬下給著笑能還，後天三糧斷水斷在曾；眉過皺沒也時膊胳過片彈，衝堡碉人敵往包藥炸著抱曾他，候時的最火炮線前從——人的小膽是不從姆菲葉。怕真的裡子骨在刻是，意敵是不從這
