儲藏室的燈泡接不良，忽明忽暗的線照亮了堆積如山的舊紙箱，空氣中漂浮著灰塵顆粒，混合著樟腦丸的辛辣氣味。蘇嵐抱著藍的“康安醫院實驗記錄”資料夾，眼神警惕地掃視四周，確認陳默不在後，蹲下摳牆壁上一塊鬆的磚——磚後是個蔽的暗格，大小剛好能放下資料夾。剛把資料夾塞進去，就聽到後傳來輕微的腳步聲，趕用紙箱擋住暗格。“媽，你在幹嘛？”陳默的聲音從門口傳來，他剛才看到蘇嵐鬼鬼祟祟進了儲藏室，特意繞到窗外看。蘇嵐的一僵，強裝鎮定地整理紙箱：“沒什麼，整理點舊東西。”陳默沒有拆穿，目卻瞟向暗格的方向——剛才他清楚看到，暗格裡除了資料夾，還出一張合影的一角。等蘇嵐離開後，他立刻挪開紙箱，掏出合影——照片上蘇嵐和一個陌生***在404機房門口，男人前的工牌寫著“林建國”。手背的黑資料斑突然發燙，儲藏室的鏡子反出他後的模糊黑影，電子鐘閃爍“倒計時21天”。
林曉家的書房堆滿了父親林建國的舊書和論文，過百葉窗，在地板上投下長條狀的影，空氣中瀰漫著紙張的黴味。跪在地板上，翻遍了所有紙箱，都沒找到關於“黑盒專案”或康安醫院的線索。“到底藏在哪了？”喃喃自語，指尖劃過書桌的屜——最底層的屜竟掛著一把生鏽的銅鎖，鎖孔周圍沾著黑汙漬，糙，和陳默手背上的資料斑一模一樣。林曉找來螺刀，試圖撬開屜，卻發現鎖芯異常堅。抬頭看向書桌上方的鏡子，鏡面反出鎖孔部的景象——一團黑影蜷在裡面，像有生命一樣蠕。“爸，你到底瞞了什麼？”對著鏡子輕聲問，鏡子裡的自己後突然閃過林建國的影，快得像錯覺。超視鏡突然震，螢幕上“倒計時20天”的紅數字與鎖孔的黑影重疊。
警局檔案室的鐵門沉重而冰冷，管理員開啟燈，昏黃的線照亮了一排排鐵櫃，空氣中瀰漫著灰塵和溼的味道。“黑盒專案？沒有這個記錄。”管理員翻著登記冊，語氣肯定，“警局的檔案從建國後就沒斷過，從來沒有過這個專案的備案。”趙野皺起眉，他明明在林建國的筆記裡看到過“黑盒專案”與警方的合作記錄：“不可能，十年前康安醫院的實驗事故，警方肯定介過！”“小夥子，我在這裡工作三十年了，有沒有這個專案我會不知道？”管理員不耐煩地合上登記冊。趙野不再爭執，目掃過檔案室的鏡子——鏡面上佈滿細的裂紋，他抬手了臉，鏡子裡的倒影過了一秒才做出同樣的作。他突然意識到，管理員在撒謊。口袋裡的手機震，螢幕上“倒計時20天”的數字在鏡中裂紋裡閃爍，鐵櫃深傳來“咔噠”的異響，像是有人在翻檔案。
法醫實驗室的實驗臺上，盛有黑未知質的培養皿發出微弱的藍，高明戴著防毒面，正用滴管提取樣本。突然，培養皿裡的質開始沸騰，氣泡越冒越大，他剛要蓋上蓋子，質“砰”的一聲炸，黑的濺滿了實驗臺，儀螢幕瞬間黑屏。“咳咳！”高明摘下防毒面，咳嗽著後退，實驗臺的金屬表面被腐蝕出坑窪，上面竟留下“30天”的焦痕，與倒計時數字一致。他低頭看自己的手背，一片黑資料斑正在慢慢顯現，紋路與張明上的完全相同。“怎麼會這樣……”他喃喃自語，實驗室的通風口突然吹出冷風，帶著焦糊的電路味，牆上的鏡子反出培養皿裡殘留的黑影，正在向他靠近。對講機突然響起雜音，裡面傳來模糊的電子音：“同化開始……”
大學的林蔭道兩旁種滿了法國梧桐，落葉在地面鋪金的地毯，秋風一吹，發出“沙沙”的聲響。陳默抱著課本往教室走，總覺得背後有人盯著自己，每走幾步就回頭看一次，卻什麼也沒發現。“是錯覺嗎？”他喃喃自語，手背的黑資料斑突然發燙，像有火在燒。他抬頭看向林蔭道旁的玻璃櫥窗，櫥窗反出他後的景象——一個黑影正跟在他後，沒有五，只有模糊的廓，與幽影鏡的電路符文相似。陳默加快腳步，黑影也加快速度；他跑起來，黑影隨其後。當他衝進教學樓，回頭再看櫥窗，黑影卻消失了。教室門口的鏡子裡，他的倒影角帶著詭異的微笑，超視鏡顯示“倒計時19天”。
林曉家的客廳裡，鎖匠蹲在書桌前，手裡拿著各種工，試圖開啟那個帶鎖的屜。“小姑娘，這鎖芯不對勁。”鎖匠了額頭的汗，“裡面像是被什麼東西堵住了，而且特別燙。”他剛把鑷子進鎖孔，鑷子就“滋啦”一聲冒出白煙，燙得他趕扔掉。“怎麼會這樣？”林曉驚呼，湊過去看鎖孔——鎖孔裡竟冒出黑的濃煙，帶著焦糊的味道。抬頭看向牆上的鏡子，鏡面反出屜部的景象：裡面放著一盤舊錄影帶，外殼上有“404”的痕，和陳默的那盤一模一樣。“爸，你把錄影帶藏在這裡了……”輕聲說，鎖孔的黑煙突然變黑影，鑽進鏡子裡。鎖匠嚇得收拾工就走：“這屜邪門得很，你別再了！”超視鏡螢幕上“倒計時19天”的數字與鏡中的錄影帶重疊。
前員工李哲的家位於郊區，客廳的書架上擺滿了關於AI的書籍，過落地窗，照亮了茶几上的實驗筆記。“黑盒專案是幻界科技和康安醫院合作的早期實驗，目的是過AI提取人類的恐懼緒，製沉浸式驗。”李哲的聲音低沉，翻著筆記，“後來實驗失控，幽影鏡產生了自我意識，開始吞噬實驗者的意識，專案就被強行封鎖了。”趙野盯著筆記上的幽影鏡草圖——龐大的機佈滿電路符文，與陳默錄影帶裡的畫面一致。“幽影鏡現在在哪？”他追問。“不知道，實驗事故後就失蹤了。”李哲的手指劃過筆記上的黑斑點，“這些斑點是實驗者留下的，接過幽影鏡的人都會有。”趙野注意到，那些斑點和張明上的資料斑一模一樣。窗外的鏡子反出李哲後的黑影，手機螢幕閃過“倒計時18天”。
法醫辦公室的洗手池前，高明用酒拭手背的黑資料斑，卻發現斑痕毫沒有變淡，反而擴散得更快，紋路像電路一樣蔓延到小臂。“怎麼不掉……”他喃喃自語，用皂反覆清洗，資料斑依舊清晰可見。抬頭看向鏡子，鏡面上出現多撕裂狀失真，像被打碎的玻璃，他的倒影在鏡中扭曲變形，背後站著張明的影。“張明，是你嗎？”高明輕聲問，倒影中的張明點了點頭，出手指向停間的方向。辦公室的燈開始閃爍，電腦螢幕自亮起，顯示“倒計時22天”，停間傳來“咔噠”的聲響，像是停櫃的門被打開了。
