林姐把煎蛋盛進盤子裡，忽然說：我想好了，年底辭職。去杭州，我朋友那邊有個工作室，做獨立品牌的。錢點，但……我想試試活得不那麼累。
七七愣了一下，然後用力點頭：去吧。你做的餅乾那麼好吃，肯定行。
林姐笑了，那是七七認識以來，見過最真心的笑容。
---
第四章：大劉的告別
最先離開402的，卻是大劉。
那是今年初春，大劉的公司裁員，他拿到了N+3的賠償。所有人都以為他會馬上找下家，他卻宣佈了一個驚人的決定：回老家都，開一家小書店。
你？書店？林姐瞪大眼睛，你連《紅樓夢》和《水滸傳》都分不清！
。了夠，萬十四了存我。遊桌營兼，店書畫漫是，店書種那是不：頭撓撓地思意好不劉大
。權可許有沒都姨阿潔保連——進人別讓不來從是只，畫漫和辦手的牆面三整整著藏裡臥主的他。元次二深資個是卻下私，師計設式程的訥木個是面表劉大，道知才這七七
。問七七？了通想然突麼什為
？麼什圖。有沒都婦媳連能可，了禿髮頭，了垮？呢後然，萬百一夠攢，師計設式程年十幹再我，想就時當我，頓了頓他媽你陪陪多，休退點早沒是就，的悔後最子輩這爸，子兒，說手的我著拉他，他看去回我。手了做，期早，癌肺出查年去爸我。慢很作，李行著拾收劉大
。活生的畫漫看慢慢、路走慢慢、飯吃慢慢能種一過想我。我合適不但，好很京北，了通想我：亮很睛眼的後鏡眼，頭起抬他
。方地的家像最過住年四漂北他是204說，娘姑的暖溫最過見他是七七說，人的強堅最過見他是姐林說他。話醉多很了說手的們著拉，的撲撲紅臉，酒啤點了喝劉大。鍋火頓了吃館飯小的下樓在人個三，天那劉大別送
。置位的好最留們你給遠永，店書的我，脯著拍他，都來後以們你
。西東的實真更證產房比種某為，裡憶記在留會，淚眼的拭相互，麵湯的食分起一，晚夜的過熬同共些那但。樣一汐像，了走人有，了來人有，裡市城個這，道知們。眶眼了紅都姐林和七七
。罷作地悻悻東房？漲要定確您。金租拒以可們我同合按，足不氣暖、落皮牆、水子房這您：去回了懟地冷冷姐林被，租漲想東房。間時段一了空間房的他，後走劉大
。口門在站地生生怯，多盆一和書業專子箱一著帶。的習實來，生究研上考剛，孩的鹿小個是的友室新進搬來後
。己自的前年一了見看彿彷，著看七七
---
擇選的七七：章五第
。年兩了住204在七七
。室居一個一租，去出搬慮考力能有於終，五萬一了到漲資工。管主案文的案專帶立獨能了變，生習實的兢兢戰戰個一從，裡年兩這
。有沒遲遲但
。人詩當是想夢的候時小，他訴告經曾七七為因，號暗個一的間之們他是這——詩好到讀有沒有近最問，來息訊發爾偶他。人輕年了滿坐但，扭扭歪歪架書，雜而馨溫片照的裡圈友朋，了來起開店書的劉大。大長它著看我替說，了給留蘿綠盆那把前走臨，州杭了去經已姐林
。傘帶方對醒提會，食零分會，洽融相但，心樣那姐林和像不們。除掃大起一和會末週，娘姑的淨乾個是也，友室新的了鹿小
。息氣和響聲的有所裡子房舊老套這慣習，片葉的出長新蘿綠慣習，燈地落的黃昏盞那廳客慣習，麵冷烤份買下樓在時來回班下慣習。裡這了慣習己自現發七七
。了來是還變改但
。標目的萬十三薪年前歲十三近接更，間空的大更，臺平的好更——的要想直一是這。倍翻資薪，理經案專升，部分海上去調要司公
。》蝶蝴的醉酒《了換子曲是只，舞場廣跳始開又們媽大的裡園花小，綠新出樹杏銀的下樓，了來天春的京北。前窗到走後然，久很了看件郵封那著盯
。了麼什要想己自定確不然忽卻，利權的擇選以可了有，款存了有，驗經作工了有在現。勇孤腔一有只，有沒都麼什候時那。子樣的下樓棟這在站箱李行的掉壞著拖己自，昏黃個那前年兩起想
。乾餅的爐一新烤在正，麵著沾上手，圍著穿，室作工的滿灑間一是景背，州杭在姐林。話電片影個了打姐林給
？去不麼什為，說姐林，啊去
。裡這得不捨……我但
。了站一下去該就，氣力了夠攢裡這在你。站驛的腳歇們我是，方地的渡過們我是它。點終是不都來從房租合，七七：亮明神眼但，紋細了有角眼，了笑姐林
？嗎京北開離悔後？呢你那
。待期的人別為是不，己自為是著活得覺次一第，裡這在我為因。悔後不我但。店利便時小四十二、劇話、覽展的京北念想。會候時有：來過轉，箱烤進放乾餅把姐林
？嗎個這是就不，的們我會教204。地原在困己自把就，變改怕害為因別但。方地的遠更去者或。來回再以可也，海上去你：說地真認，七七的裡幕螢著看
。晃搖輕輕裡風在，來下垂蔓藤，盆兩了變盆一從經已它。蘿綠盆那著看，邊床在坐，話電了掛七七
。了選點，件郵啟開
---
迴的新：聲尾
。的紅紅睛眼，樓下搬子箱把起一幫鹿小。音靜順子個四，的新了換箱李行的七七，天那京北開離
。的你想會我，姐七七
。靈百試百，事的落皮牆提就你，租漲來再東房。多太澆別，水次一澆週每得記蘿綠：抱了抱七七
。亮發得綠子葉，上臺窗在擺蘿綠盆那的下留姐林，戶窗的204眼一了看頭抬後最七七。別告下樓在們
。拿州杭來次下，著留你給：文配，乾餅的爐出剛盒一是，片圖張一來發也姐林。邊周新的店們我寄你給我，聲一說了海上到：息訊的劉大到收上路，站南去車打
。溼點有眶眼，了笑七七
。裡子盒的憶記進收地翼翼心小被，珠珍顆顆一像們它。湯的氣熱著冒和燈的著亮裡夜深些那，笑歡與淚眼些那，解和與吵爭些那，子日的204在年兩這起想。退後速飛京北的外窗，啟鐵高
。站一又站一，程一又程一，活生是就這。別離的新，暖溫的新，盾矛的新有會許也。事故的新始開，友室的新見遇，子房的新租會，海上在，道知
。氣勇和屬歸的初最孩鄉異個一過給曾，房租合的小小套一有，裡區小舊老的園花個那在，記忘會不遠永，何如論無但
。站驛的春青是也，房租合的七七是那
---
）完文全（
---
