那顆蔚藍的星球，如同記憶深最溫、最璀璨的寶石，依舊靜靜地懸浮在視窗之外，黑真空的絨布將其襯托得愈發驚心魄。這景象，過“星旅者”號觀測窗純淨的高強度複合玻璃，烙印在陳智林博士尚未完全聚焦的視網上，帶來一種混合著震撼與奇異疏離的戰慄。僅僅數小時前——或者說，在失去了常規時間度量的意識漫遊中，覺上是“不久前”——他的知曾無邊無際，與星雲共舞，與引力波共鳴，思想的速度超越了速，以一種近乎“神”的視角，俯瞰過這片螺旋狀的星河。而現在，他回來了，被錮在這名為“陳智林”的之軀裡。
迴歸的生理衝擊，如同被一場無聲的海嘯迎面拍中，餘波仍未平息。沉重，是倒一切的第一。不是揹負千斤重擔的那種沉重，而是構他存在的每一個粒子，似乎都被強行賦予了無法掙的質量，被腳下這顆名為地球的行星牢牢吸附。他躺在符合人工程學設計的、的抗加速座椅上，卻覺像是被焊進了一塊冰冷的金屬模。每一次呼吸，都需要調腔有意識的努力，空氣吸肺葉，再排出，這個過程本變了一項需要專注才能完的艱鉅任務。還有那持續不斷、無不在的重力，像一層無形的、厚實的流，包裹著他，迫著他，試圖將他扁，融飛船甲板的結構之中。
耳邊，是自己心臟搏的聲音。咚……咚……咚…… 緩慢，沉重，帶著一種令人不安的真實。這聲音在宇宙漫遊時是不存在的，或者說，是以另一種更宏大、更和諧的頻率存在於背景之中。此刻，它就在耳深敲擊，提醒著他這的脆弱和有限。在管裡奔流，他能“聽”到那汩汩的聲響，甚至能模糊地“覺”到它們在四肢末梢的微小脈。這是一種過於在的、近乎聒噪的生理響，與他剛剛驗過的、唯有星辰運轉與宇宙塵埃低語的寂靜宏大相比，顯得如此……瑣碎而喧囂。
他嘗試轉眼球。這個在平時輕而易舉、幾乎是無意識的作，此刻卻像是生鏽的齒在強行齧合。眼傳來酸的僵，視野緩慢地、一格一格地移，從視窗外的蔚藍星球，轉移到艙室和的建源。線有些刺眼，他下意識地想眯起眼睛，卻發現控制眼瞼的神經訊號也延遲了，閉眼的作完得緩慢而笨拙。
“智林？”一個溫和而略帶沙啞的聲音在旁邊響起，是傅水恆教授。
陳智林努力將視線聚焦過去。傅教授就坐在相鄰的座椅上，他那張平日裡總是帶著睿智與從容的臉龐，此刻也顯出明顯的疲憊和某種……重新適應中的凝滯。教授的眉頭微微蹙著，似乎也在對抗著某種在的不適，但他的眼神已經恢復了慣有的冷靜與察，正關切地注視著自己。
“教……授……”陳智林張開，試圖回應。聲音出口的瞬間，他自己都吃了一驚。那是一種乾、沙啞、彷彿聲帶許久未曾過的陌生音調。嚨裡像是堵著一團沾滿灰塵的棉絮，每一個音節的震都帶來輕微的刺痛。語言的機能也出現了障礙，思維中清晰形的詞彙，到了邊卻變得支離破碎，組織一句簡單的問候都顯得困難重重。
傅水恆理解地點點頭，抬手示意他不要急著說話。教授的手中拿著一個行式醫療監測儀，小巧的螢幕上正跳著陳智林的生命徵資料——心率、、氧飽和度、神經電訊號活躍度……一系列複雜的資料流。“生理引數正在逐步穩定，但神經系統的同步率還很低，尤其是細運控制部分。”傅教授的聲音很平穩，像是在陳述一個實驗觀察結果，但這平穩之下，是歷經滄桑後的沉著和對當前局面的清晰認知，“別急，重新馴服我們的，需要時間。這比我們離開時要艱難得多。”
。切一的它馭駕何如習學新重要需，裡”容“的生陌然已則實、悉似看個一回塞行強被識意是卻，來歸而。縛束的殼軀擺，昇飛地盈輕，離剝漸逐識意是，候時的開離，啊是
？境夢的他著護守在仍，韻餘的遊漫大宏場那，者或又？然自更、單簡更得來要人年比而反，合融新重的與識意種這，言而靈心的粹純子孩於對，許或。靜寧的賴信然全、的孩於屬種一有只，懼驚的歷經能可間瞬歸迴識意了有沒也，奇好與興的時門星越穿了有沒上蛋臉小張那，伏起輕輕吸呼著隨口，穩平而勻均吸呼的他。睡沉在還乎似，影的和下投下瞼眼在睫的長長，著閉睛眼，著蜷的小小，裡椅座全安兒的用專在定固地善妥被舊依子孩。文博小的側一另授教傅在坐了到看，轉偏微微目將林智陳
。軀的己自於屬這服徵新重——戰征的在、的聲無場一了始開，自回束收力意注的部全將他，話說圖試再不林智陳
。指手是，標目個一第
。統系輸傳號訊電生的而雜複套那，”線“的作與識意線連那到找尋須必他，在現但。達抵刻即便，至所念意是，頭念個一是只”移“，裡態形的識意宙宇在。指食的手右於焦聚終最，臂右達抵，下向髓脊著沿試嘗，流電的韌堅而弱微道一像，識意的他
”。指食起抬“：著”想“他
。異件一的上在著附是像覺，來過遞傳料面服航宇的薄薄過度溫的涼冰，上手扶的椅座在擱地靜靜指手。應反何任有沒，初最
。”力發“的妙微種那的發激號訊經神，覺的收，時起抬指手著憶回他。令指個那複重地晰清比無中海腦在，擾干的聲流、聲跳心邊耳掉除排，神中集他
。象跡的醒甦了有次一第深在山火的睡沉是像，”備預“的在種一是只，作是不那。悸的覺察以難乎幾、的弱微其極一來傳，指的指食到覺他，於終。鐘分五是許或，鐘分一是許或，逝流中靜寂在間時
。上點一那在投地中集加更束的識意將，力努續繼他。勵鼓的大巨他了給應的微細這
。號訊”運“的烈強更送傳著試嘗他。鈍遲而僵，絃琴的油上未久像們它，在存的腱和的關相指食與到”覺“夠能始開他，些一了顯明得變悸那，地漸漸
。下一了抖地微輕其極，尖指的指食
。線連的弱脆其極、的步初最、的指手這與了立建新重他！了功他。利勝的式碑程里次一於啻不卻，中知在的林智陳在但，面錶手扶開離指手讓有沒至甚，道足不微抖這
。驗的敗挫人令、的新全種一了構，起一在織重沉的與它，憊疲的面層神種這著，息微微，來下停他。算計道軌的雜複次一完中統系擬模在於亞不彿彷竟，力神的費耗所，抖的小微次一生產指手一讓是僅僅。來出了滲角額從，水汗
。手扶離抬全完指食讓是標目，次一這。試嘗了始開次再，後息休事稍，棄放有沒他
。下一地制控不都掌手著帶至甚指手整，度過應反會又，時有；應反無毫指手，”失丟“途中在會號訊，時有。量能的大巨費耗要需都寸一進推每，行前中沼泥的稠粘片一在是像念意的己自覺他。減衰和遲延的著顯著在存，間之應響與令指識意。難艱而慢緩舊依程過
。鎖把一第啟開著試嘗地遍遍一、地拙笨，識意的裡籠牢在困被個一是只他。義意了去失都刻此在，就切一的往過、識學、傲驕。制控肢的礎基最習學在，人病的復康力努在正后風中箇一者或，兒嬰的生初個一像就他
。原了回落地力無後然，度高的右左米釐一了起抬上向，抖的顯明著帶、地慢緩於終，指食那，時眩目暈頭陣陣一到，盡耗要乎幾念意的他在，久多了過知不
！了功
。田心的據佔適不和重沉被他了滲，水泉滴一第的後雪融春初像，悅喜的比無實真卻、的弱微一。復收質實次首的權制控對他著表代卻，作個一的小微此如是只管儘
。準校新重去、復修去地點點一須必他，出百誤錯輸傳號訊，斷中線連點節多許，路網的來下弛鬆又後拉度過被張一是像統系經神的己自覺他。力努和心耐的大極出付要需都，調協的組一每，屈的節關個一每，指髮人令得慢緩序程……腕手，掌手個整是後然，指手的他其制控試嘗始開，製炮法依他
。圍氛的力努同共、的默沉種一著漫瀰室艙，流的多過有沒們他。爭鬥作紊的在與在也然顯，吸呼地深深，睛眼上閉，來下停會授教，時有。貫連不而僵得顯樣同作但，料資統系些某出調圖試，移地慢緩上板面制控擬虛在指手的授教，到看餘的角眼用爾偶能林智陳。程過應適的己自他著行進在直一也授教恆水傅，間期此在
。逝流的間時著示預，化變生發在度角的照，置位著移地慢緩，球地的外窗視。音景背的裡間空靜寂這了為，聲嗡嗡的定恆、的沉低出發統系持維命生的船飛。糊模經已念概的間時
。遠得差還”控掌全完“離距，制控的群型大了復恢步初是僅僅這。時小個兩一了去過經已至計估他，時作大等下放和起抬的臂手及以，開張、拳握的手雙完地暢順較比夠能於終林智陳當
。衡平與合整的——戰挑的鉅艱更是，來下接
。椅座開離試嘗要想，授教傅意示他
”。大放被會能可且而，了來回都切一這，在現。暈眩的來帶度速加有沒也，分之’下上‘有沒們我，態狀識意宙宇在。立建新重要需調協的）覺的態狀運和置位對相位部各知（覺本、覺視和）構結耳的衡平責負（統系庭前。慢緩常非須必但，試嘗以可“。頭點了點，刻片了沉，料資理生的新最他了看查細仔恆水傅
。倒栽有沒強勉才，手扶的椅座住抓死死手雙，睛眼上閉刻立不得不他。嚨衝直心噁，攪翻陣一部胃，轉旋前眼在乎似室艙。暈眩的烈劇陣一了發引就，程過的直坐個這是僅僅。帶縛束全安的椅座了開解林智陳，下助協和導指的授教傅在
”。準校新重間時點一它給。）作的起坐才剛於由（移在你告報卻耳，景場止靜的到看睛眼：號訊的盾矛了到收接腦大的你。力的面地接底腳“，來傳地穩沉音聲的授教傅”。林智，吸呼深“
