你要不要下來看看
搬進筒子樓302那天，是七月半。
搬家工人把最後一個紙箱撂在牆角時，額角的汗珠子砸在地板上，暈開一小片溼痕，他瞥了眼牆上泛黃的“福”字——紙邊捲翹，墨發烏，像被水浸過又乾的，吞吞吐吐地說：“姑娘，這屋……以前沒住過人吧？”
我沒接話，只遞了瓶水。
中介說這房子是房主祖傳的，空了快十年，租金便宜得離譜，對剛畢業的我來說，沒什麼比“便宜”更有說服力。
工人走後，我關上門，樓道里的聲控燈“滋啦”一聲滅了，整棟樓突然靜得能聽見自己的呼吸聲，混著窗外老槐樹葉子的沙沙聲，像有人在耳邊輕輕蹭著指尖。
第一個異常出現在半夜。
我被一陣“咚咚”的敲門聲驚醒，迷迷糊糊去開門，樓道里漆黑一片，聲控燈我按了好幾次，啪嗒啪嗒都沒亮。
。味黴的溼著帶，來進灌間梯樓從風有只，問氣空著對我”？啊誰“
。房空是也103說明明介中可，的黃昏點一有乎似，裡門的103面對見瞥餘角眼我，間瞬的門上關我
”。了走也月倆過沒太太老，了噶來過救沒，了摔夜起夜半頭老，妻夫老對過住年幾前，了人沒早……啊屋那“道糊含，下一了頓地猛手，字個三”103“見聽，果糖的裡罐璃玻著布抹用正，嬸張的部賣小下樓問我天二第
。攤了收匆匆，道知不說手著擺卻嬸張，字”福“的上牆問又，下一噔咯裡心後聽我
。過斷沒此從事怪
。牆磚瓷的冷冰有只後，看一頭回可，害厲得駝背，衫布灰著穿，影太太老的糊模個著站，後的己自中鏡見看會，頭抬臉完洗時有，子鏡的所廁是的發人讓最；髮頭的白花幾著沾卻上筒滾，也如空空面裡，看一啟開，聲轉的”嗡嗡“出發會爾偶卻，開沒明明機洗“下擱手隨又過用人有是像，裡朝齒，口門到跑會總子梳的上櫃頭床在放我，來醒我上早天每
。貓熊像得重圈眼黑，眠失始開我后天那
。子繭的糙點著帶還尖指，來出撈裡水冰從剛像，涼很手那，髮頭的我在人有覺，中糊糊迷迷，了著睡上子桌在趴，住不熬在實我，上晚天有
。上子椅的後我在正，子的僂佝有只，頭有沒子影那——子影的長細道一出映，上板地在落，來進照戶窗從月，了滅時何知不燈的裡屋，眼開睜地猛識意下我
。裡手在攥刀剪的上桌起抓，發音聲我”？誰是你“
。跡的涸乾像，點斑的褐黑個幾了多然突，上連白的我件一中其，地一落散服的面裡，了倒聲一”啦嘩“箱紙，箱紙的角牆向飄緩緩，了言聞子影
。味氣的朽腐是，聞一近湊，狀絮的白灰層一著浮，堪不濁渾水的面裡，蓋桶馬開掀，去過走子膽著壯我，聲水的”答滴答滴“來傳裡所廁，時這
