第五天下午，藍草正在探視室裡和劉老闆說話，突然看到他的眉頭皺了起來，開始劇烈地搐。
立刻按響了呼鈴，醫護人員很快衝了進來，手忙腳地進行搶救。被護士推出了探視室，只能隔著玻璃，眼睜睜看著裡面的人忙碌。
監護儀上的數字不斷下降，螢幕上的曲線越來越平緩。醫生們流進行心肺復甦，按的作越來越快，越來越用力。除儀一次次放電，劉老闆的一次次搐，卻始終沒有恢復自主心跳。
那一刻，藍草的世界徹底崩塌了。
癱坐在地上，眼淚洶湧而出，卻發不出任何聲音。縣醫院重症監護室的走廊，比秋末的寒風更刺骨的，是瀰漫在空氣裡的絕。
藍草蜷在走廊盡頭的椅子上，上裹著劉小寶帶來的厚棉，可指尖的寒意卻怎麼也驅散不去。的眼睛死死盯著重症監護室的門，那扇門彷彿一道生死界限，隔開了和躺在裡面的劉志軍。
經過半小時，護士就匆匆出來，對著藍草和守在門口的村民們搖了搖頭：“病人家屬，麻煩來一下醫生辦公室。”
藍草的心猛地一沉，像被一隻無形的手攥住，連呼吸都變得困難。踉蹌著站起，劉小寶眼疾手快地扶住：“媽，你慢點，我陪你去。”
”。了力盡經已們我，屬家軍志劉“：塊鉛像得重沉氣語，起站他，來進草藍到看。告報查檢的厚厚疊一著攤前面，鎖頭眉，後桌公辦在坐生醫治主，裡室公辦生醫。憂擔是滿上臉，來過了跟也部幹村個幾和書支村
”……就天今麼怎，復恢在識意他說，了應反有他說還你天昨“，裡褂大白的方對進嵌要乎幾甲指，膊胳的生醫住抓，著抖音聲的草藍”？思意麼什？力盡“
”。估預的手次一第超遠，大極量出，出次二顱發突剛剛人病“
”。竭衰速快在正能功個多，現顯始開也症發併的裂破脾肝，竭衰吸呼了發引，重加劇急染部肺的他且而。住不止本出但，手顱開次二了行進急們我。點出的新是都，裡這有還，裡這，看你“，草藍給遞告報TC份一起拿，氣口了嘆生醫
”！他救能定一生醫的裡那，去院醫大的城省到轉，院轉以可們我，題問是不錢！有定一，的法辦有定一們你“，掉下往子珠的線了斷像淚眼，告報開推地猛草藍”！能可不這！能可不“
”。苦痛更人病讓能只，義意有沒經已療治續繼，致一們我和見意的家專，診會端遠家專的城省了絡聯經已們我。吸呼止停能可時隨都，室TC的下樓到推室護監症重從是算就，城省去說別。騰折的院轉起不經本，況的在現人病“，忍不一著帶裡音聲，膀肩的住按生醫”。點靜冷，志同草藍“
”？能可的一之分萬有只怕哪？嗎了有沒都希點一的真，生醫“：生醫問睛眼著紅，草藍的墜搖搖住扶寶小劉
。裡心的寶小劉和草藍了進扎狠狠，刀尖把一像，語話的盡未那但，去下說有沒生醫”……會就快很能可他，援支些這掉撤旦一，徵命生持維藥種各和機吸呼靠全在現人病。的能萬是不學醫但，心的們你解理們我“：頭搖了搖，他著看生醫
”！死能不他，死能不軍志劉！他救續繼須必們你，症發併麼什管不我，診會家專麼什管不我“，前面生醫到衝，手的寶小劉掙，來起激然突草藍”！接不我，不“
”。完說話把生醫聽，激別你，子妹草藍“：膊胳的草藍住拉輕輕，前上走書支村。固凝間瞬氛氣的裡室公辦
”！啊走能麼怎他，始開剛才子日好的們民村，呀心忍麼怎他，小麼那還心茶小，苗看去他著等還棚大莓草的裡村，步起剛才案專工加深芝雲紫的村灣石們我！啊死能不他劉老“，手的他開甩著哭草藍”！我拉別你，書支“
”。開離地嚴尊有人病讓，救搶的義意無棄放慮考，議建們我。的在存實真是苦痛的但，迷昏然雖在現他。磨折種一是，說來人病對這但，療治持維續繼以可們我，屬家“：道說緩緩，刻片了默沉，子樣的絕痛悲草藍著看生醫
”？嗎嚴尊有是就這，村灣石個整下丟，心茶小下丟，寶小下丟，我下丟他讓“，涼悲和絕是滿裡聲笑，來起了笑然突，語自喃喃草藍”？開離地嚴尊有“
”。子樣個這你到看想不也他爸，樣這別你，媽“：出而眶奪淚眼，住不忍也再寶小劉
”？好不好，爸你救救再們他讓，生醫求求媽幫你求，你求在現媽，誰過求沒子輩這媽，寶小“，線視了糊模水淚，寶小劉著看草藍”？樣麼怎能我“
”。試嘗意願也們我，希線一有只怕哪，法辦想想再您求，生醫“：躬一了鞠深深生醫對，咽哽著忍強，著咬寶小劉
”。救搶棄放是還，持維續繼是，定決做屬家要需，在現。了力盡經已的真們我“：頭搖了搖是還終最但，容一過閃中眼，子母對這著看生醫
。中之白片一在罩籠都城縣個整將，灑灑洋洋，雪場一第的年今是這，花雪了起飄時何知不空天，外窗著看。了乾被都彿彷氣力的渾，上子椅在坐癱草藍
”。哥找就，難啥有後以，子妹“：說著笑，氣白著哈裡，車三推幫上橋小的口村在，襖棉舊件一著穿他，天雪個一樣這是也，天冬個那的業創識相軍志劉和起想
。來未的村灣石了起扛，希的草藍了起扛，膀肩的己自用卻，民農任現，人軍伍退的通通普普個一是只，人大麼什是不他。手援出個一第是總他，難困有家誰；路修起一們民村著帶，包腰掏自他，走好不路的裡村；技植種習學，市縣的邊周了遍跑著陪他，植種芝雲紫進引想；續手辦、地場找幫後跑前跑，援支來出站個一第他，工加品產農搞想。到做到說他，年些這
”。的疼心會定一，樣這你道知是要他爸“，手的涼冰住握，前面在蹲寶小劉”。我嚇別你，媽“
？開離樣這就能麼怎軍志劉，候時的引指親父要需是正，學大上剛才他，今如。順孝敬恭對直一也他，子母段這著護維地翼翼心小，年些這。好的純單有只，意敵毫有沒里神眼，著看他，軍志劉給嫁，年那歲七十寶小在。子孩的親還子兒生親比卻，生親是不個這，寶小劉著看草藍
”。話說說他和要我，他見要我“，定堅常異卻啞沙音聲，頭起抬然突草藍”，生醫“
”。備準理心好做要你且而，長太能不間時但，以可“：頭點了點生醫
。苦痛的大巨著承在乎似，著皺微微頭眉，著閉睛眼的他。耳刺而調單音聲的機吸呼，子管了滿上，紙張一像得白蒼臉，上床病在躺軍志劉。來而面撲道味的水毒消，室護監症重進走士護著跟草藍
”。啊醒醒你，睡能不你是但，累你道知我，疼你道知我？好不好，醒醒你。了你看來我，劉老“：說聲輕邊耳他在，下俯。度溫一有沒，的涼冰涼冰手的他。手的他住握，前床病到走輕輕草藍
。海看海南去起一們他，了好他等說，他記惦很都們民村說，好很得長菜蔬的裡村說他跟，手的他著拉，視探的天昨們他起想。求哀的盡無著帶卻，輕很音聲的
