蒼白之城劇院那扇鏽跡斑斑的鐵門罕見地閉著，門上的電子鎖閃爍著幽幽的藍。這座坐落在新京市最混的鏽帶區邊緣的劇院，外表破敗得幾乎與周圍堆積如山的垃圾融為一。牆外立面的全息投影早已損壞多年，只剩下幾段殘缺的電路線頭在風中搖曳。劇院門口那兩個穿著維多利亞時代服飾的小丑全息影像，如今只剩下時而閃爍、時而扭曲的殘影，在溼的空氣中發出滋滋的電流聲。
劇院部卻與外觀截然不同。高聳的穹頂上懸掛著數十盞黃銅製的吊燈，每一盞都在散發著不祥的昏黃芒。牆壁上覆蓋著深紅的天鵝絨，儘管這些織已經因為年代久遠而開始褪、破損，但仍然依稀可見昔日的奢華。觀眾席上的座椅大多破損嚴重，海綿填充從裂開的皮革中溢位，像極了暴在外的臟。
此刻，劇院正坐著近百個披黃袍的人。他們的黃袍樣式統一，都是帶著兜帽的長袍，但仔細看去，每件袍子的袖口、領口都繡著不同的紋樣——有的是音符，有的是畫筆，還有的是面或羽筆。這些黃袍人安靜地坐在破舊的座椅上，彷彿一群等待演出的觀眾。
在舞臺正中央，擺放著一張看起來像是從某個教堂搬來的橡木高背椅。椅子上端坐著一個同樣著黃袍的人，但他的袍子明顯與眾不同。袍子表面用金線繡滿了複雜而詭異的花紋，這些紋路在昏暗的線下若若現，彷彿有生命般緩緩流。兜帽投下的影完全遮住了他的面容，只能看到一雙在黑暗中泛著微弱紅的學眼。
歌唱家。那人開口，聲音平淡得聽不出任何緒，但每個字都夾雜著細微的電流雜音，彷彿是過某種語音合發出的。
觀眾席第三排中間的一個黃袍人猛地抖了一下。
過來，到我邊。臺上的人繼續說道，聲音在空曠的劇院中迴盪。
那個被稱作歌唱家的黃袍人緩緩站起，作僵得像是提線木偶。觀眾席上響起一陣窸窸窣窣的議論聲，那些黃袍人互相換著眼神，兜帽下的面孔難以辨認，但不安的緒在空氣中瀰漫。
。花的深朵朵一開砸上板地臺舞的塵灰滿積在，落滴斷不上頭額從水汗，頭著低地深深他，前椅背高到來於終。倒絆角袍的長過己自被些險，時階臺質木的臺舞上爬他。擔重斤千著拖在是像都步一走每，臺舞向走伐步的重沉著邁家唱歌
。波緒何任出不聽中音聲的合械機，道問地淡淡人的上椅背高？嗎麼什是的要重最臣弄黃們我道知你
。認辨以難乎幾，啞沙乾音聲的他……道知不、不。滾下上地烈劇結，水口著嚥吞地難艱家唱歌
！們家藝位各？麼什是的要重最臣弄黃們我，伙傢的蠢愚個這訴告：盪迴地聾耳震中院劇在，大放的置裝音擴過經音聲那——量音高提然突，聲哼的冷冰聲一出發人的上臺
！存永藝，命生的們我於高藝，明神的高至於高，的高崇最是才藝！藝是：流洪的熱狂一匯音聲的們他，起站地刷刷齊人袍黃有所，般練排次數無過經同如
。芒的執偏著爍閃中眼學，容面械機是全完則的有，跡痕造改種各了滿佈上孔面類人的有——容面的熱狂面下出，落後向都帽兜於至以，力用此如得喊人些一。下落簌簌塵灰的上板花天得震，盪迴中院劇在喊呼的一劃齊整這
。份的家唱歌了奪剝被你，線的黃昏著反面表屬金，造構械機的全完是來起看指手那，指手出他。號名個這家藝了辱侮你，藝的己自好護守有沒你？嗎了白明你。家唱歌的穩不立站乎幾向面，轉緩緩人的上椅背高
。不格格號稱個這家藝與，民荒層底的見可隨區帶鏽像就去上看他。花火電的小細出迸時不節關，劣拙工做但，肢義械機的全完是臂左，出部腹從線電的：跡痕造改的糙了滿佈上的他，是的意注人令更。弛松白蒼軀的胖，上頭額的溼汗在黏髮頭的疏稀，人男年中的敗失分十去上看個一是那——前面人眾在暴全完他在現。了遲太經已但，子袍住抓要想地識意下家唱歌。耳刺外格中院劇的靜寂在音聲的裂撕料布。袍黃的上家唱歌了下扯地猛他，話句這著隨
。靜寂歸迴又快很但，聲笑嗤的抑陣一起響下臺
？人的藝叛背個這置何如該應得覺們你，們家藝位各。例比的類人像不乎幾，長修常異得顯下袖袍的大寬在臂手的他——臂雙開張，下臺向面人的上椅背高
。興的熱狂了滿充中音聲，喊呼的齊整出發刻立群人的下臺！他了殺！他了殺
。藝的高崇最他予給該應也們我，人罪種這對面是便即，藝的們我行踐該應們我，目待期的來投下臺著，下一了頓停地化劇戲他。份的們我合符不事的魯種這，家藝是們我，不，不：悅愉的異詭一了上帶乎似中音聲的合械機，頭搖緩緩卻人那
。抖渾得激至甚人些有，喊呼的興加更出發群人的下臺。在存的形無種某抱擁在彿彷，臂雙開張，睛眼上閉他
