週二清晨六點半，吳夢琪的出租屋已經亮了燈。窗簾隙進的微裡，正對著鏡子系巾，手指在頸間打了三個結才滿意 —— 李姐說過，劉總那代人講究 “三分打扮七分神”，太隨意顯得不尊重，太花哨又會被視作輕浮。
鏡子裡的姑娘眼底還帶著淡淡的青黑。昨晚整理資料到凌晨兩點，筆記本上麻麻記滿了渝紅的資訊：立於 2003 年，從解放碑八一路的 12 平米小店擴張到 37 家連鎖，日均客流量超兩萬，招牌菜 “老鷹茶鍋底” 申請了非質文化產。最下面用紅筆標著劉建國的忌：談合作時不能噴香水（他對化學香過敏），遞資料要用雙手（早年在國企待過的習慣），絕不能提 “加盟” 二字（他堅持直營）。
“咔嗒” 一聲，把銀耳釘取下來，換珍珠款。這是母親送的畢業禮，此刻冰涼的珠著耳垂，倒讓莫名鎮定了些。櫃裡掛著三套備選 outfit：藏青西裝套太嚴肅，碎花連又太活潑，最終選了米白襯衫配煙管，袖口挽到小臂，出手錶 —— 特意調快了五分鐘，王強說劉總的會議室掛著三隻鍾，分秒不差。
帆布包被塞得鼓鼓囊囊。除了定製版方案冊（特意做火鍋紅封面），還有李姐塞給的兩包老鷹茶（“劉總只喝這個牌子”），重慶餐飲協會的年鑑（昨晚在便利店買的那本），甚至備了支無香型護手霜 —— 資料裡寫著劉總對氣味敏。
下樓時撞見隔壁的張阿姨，對方舉著剛買的菜籃子問：“夢琪，今天去見大客戶哦？” 竹籃裡的藤藤菜還掛著水，沾了點泥。吳夢琪笑著點頭，忽然想起資料裡寫劉建國每天凌晨去菜市場驗貨，腳步不由得加快了些。
小區門口的豆漿攤飄著熱氣。要了杯無糖豆漿，老闆用瓷碗盛著遞過來，碗沿缺了個小口。“江北的渝紅，曉得不？” 吳夢琪攪著豆漿裡的豆渣隨口問。老闆手一抖，長柄勺在碗沿磕出脆響：“劉老闆啊？上回我送菜去他店裡，看見他蹲在地上挑豆芽，說短了一公分都不要。”
吳夢琪把這句話記在手機備忘錄裡，指尖到螢幕上 “09:45” 的提醒。仰頭喝完豆漿，豆渣卡在嚨裡有點糙，像此刻七上八下的心。
坐三號線到觀音橋換乘時，吳夢琪特意繞去星 68 廣場。渝紅在這裡有家旗艦店，落地櫥窗裡擺著銅製火鍋模型，火苗造型的 LED 燈在玻璃上投下跳的斑。站在櫥窗前看了十分鐘，數清裡面陳列的 18 種香油碟 —— 每種都標著產地，江津的菜籽油、永川的豆豉、榮昌的麻醬，像博館展品般鄭重。
。妝濃工員反總劉：著標筆熒用頁71第料資——膏無點了塗趕，幹點有的己自見看，子鏡小的裡包出。汗冒始開心手，”粒椒花論爭時小個三“的說強王起想然忽琪夢吳。過放沒都灰的線連，窗櫥巾紙著夾子鑷用正員店的服制黑穿個一
。亮發得刷沖水雨被，字篆個三”紅渝“著刻，石黑塊著嵌上楣門在只，牌招有沒樓小層六的灰，間中樓字寫棟兩在藏部總紅渝。畫墨水的駁斑幅像，上路油柏在投子影把樹桷黃的旁兩路道。路中河洋進拐車程計，分十點九
”。淡太又味花桂，沖太味檬檸說，選自親要都薰香的所廁連總劉“：話的姐李起想讓景場這。淨淨乾乾得都跡鏽的點焊連，杆欄著布用正安保，裡亭安保的口門見看，走裡往路板石青著踩。車了停口路在機司讓琪夢吳
。晰清外格裡廳大的靜安在音聲的走針秒，51:03:9示顯鐘子電的上牆。齊齊整整得擺都子石的底盆連，塵灰點一有沒上片葉植綠的邊旁，影人見照能得發沙質皮。上發沙客會的廳大在坐，半點九
。味香茶的淡淡著帶都霜手護連，淨乾潤圓得剪修甲指娘姑到意注琪夢吳”。您見時準整點十，過咐吩他“，離距著帶卻輕音聲的娘姑”，會早開在正總劉“。合嚴緣邊的墊杯與沿杯，裡杯瓷白在放水茶的來端娘姑臺前
。列系個三了分薦推餐把，案方整調上晚個三了熬讓現發些這——瓷釉紅的製定是則店橋音觀，陶是的用店碑放解，瓷青是餐的店河洋：節細著記都邊旁片照張每。的拍區個七了跑末週是，片照的店門各紅渝著面上，頁一第的冊案方開翻
。子印的淺淺出浸面封把汗的心手，冊案方上合趕琪夢吳。拍節像得勻均奏節，步一是步一，響聲脆清的面地擊敲跟鞋皮是而，種那的沓拖是不。聲步腳來傳頭盡廊走，時00:05:9跳鐘子電
。”神醒能還，蛀防“說，同合放存箱木樟用持堅總劉，道知才來後——香清的葉茶著雜混，味木樟的淡淡一到聞琪夢吳，時去進門推。的甸甸沉，子珠木檀串著掛上手把門在只，牌銘有沒，木桃櫻的重厚是門，面裡最樓三在室公辦的國建劉
。律規般跳心像音聲的擺鐘，鐘座式老臺有還、）字二”拙守“著刻（紙鎮製銅、）筆鋼款同支三著（筒筆瓷青：西東樣三著擺只面上，人鑑可，木檀黑塊整是桌公辦。紋條的齊整下投上板地在，窗葉百過的曬西，紙宣像得刷牆白，飾裝的餘多有沒。謹拘人讓得曠空卻，象想出超得大室公辦間整
。左朝致一都向方的釘書訂連，角直放擺案檔的前面他到意注琪夢吳。苟不一得梳髮頭，實實嚴嚴得系口領，裝山中藍深著穿他。頭抬沒，後桌公辦在坐國建劉
。材食的檢質待件視審在像，上在落，來過方上鏡花老從目的他。的燻汽蒸鍋火被年常是像，啞沙點著帶，沉低中象想比音聲，口開於終他”。姐小吳“
”……的備準店新紅渝為是這，琪夢吳的貿商盛鼎是我，好您總劉“。紋指下留怕——分部金燙的面封開避意特尖指，冊案方上遞手雙琪夢吳
。人手經和期日著寫，籤標著都上子盒個每，品樣餐著放面裡，上子架在擺排並盒納收明隻三見只，去看著順琪夢吳，下抬了抬角牆朝他”。著留還我品樣，次三過來年前司公們你“。道力的疑置容不著帶卻輕作，推一邊旁往冊案方把，斷打國建劉”。看用不“
”？大多年今你，姐小吳“，時了碎怕像得輕作，子盒回放碗把他”。泡氣有上柄子勺的來送，譜離更理經王，勻均不釉的理經李“，圈了劃口碗著沿尖指用，碗瓷白只起拿，前子架到走起國建劉”，刺有緣邊品樣的理經張“
