正怔忡間，院外傳來大夫人與劉嬤嬤的低語，聲線過雕花窗，刺得沈夢溪太突突直跳。
“……好好的沈家嫡，偏要嫁個江湖郎中，還是個胡人！如今帶著野種回來，祖宗的臉都被丟盡了！”大夫人的聲音淬著冰，“我當年怎麼就沒看住，由著跟那崔言墨跑了……”
劉嬤嬤的勸聲模糊響起：“夫人消消氣，大小姐如今回來了，待風頭過了，再尋門好親事……”
“親事？”大夫人冷笑，“那犟子，連娃娃親都敢拒，如今誰還敢要？”
沈夢溪猛地攥帕子，指甲掐進掌心。想起崔言墨臨終前咳著笑：“阿溪，別回沈府，那裡的人……不懂你。”可能去哪呢？丈夫已逝，盤纏用盡，除了這看似庇護實則囚籠的孃家，別無去。
哄睡樂天后，出床底的木匣，裡面是崔言墨的舊衫、幾本醫書，還有一塊沾著暗紅跡的帕子——那是他為救流民染了瘟疫，臨終前攥在手裡的。將臉埋進舊衫，布料上似乎還殘留著他上淡淡的草藥味，混雜著風沙氣息。可這味道越清晰，夜裡的噩夢就越真切。
八歲那年的經歷總在夢裡重演。父親沈長風外出歸來，帶回個顧月如的二姨娘。那人柳眉細目，笑起來眉眼有顆硃砂痣，比母親房裡的蘇繡屏風還要鮮亮。母親表面溫和，夜夜卻在燈下用剪刀絞碎繡了一半的並蓮帕子，剪刀“咔嚓”聲像極了後來崔言墨斷氣時的呼吸。顧月如懷孕後，有個遊方郎中說懷的是男胎，母親第二日就給送了支赤金鑲玉的長命鎖，笑得比誰都親，可轉就把沈夢溪房裡的石榴樹砍了，說“礙了二姨娘養胎”。
二姨娘臨盆前，父親忽然接了個大單，不得不外出。沈夢溪守在產房外，聽見裡面先是嬰兒的啼哭，接著是顧月如微弱的呼救，再後來就只剩母親平靜的聲音：“生了個丫頭，可惜……自己沒保住。”等衝進去時，顧月如已經沒了氣息，母親見進來，只淡淡說：“夢溪怕什麼？你二姨娘沒福氣，去了也好。”
。眼的著染、的睜圓雙那前死臨如月顧和，臉的霜冰若冷親母見看又彿彷，爪鬼的牙獠面青晃影竹的外窗。浸汗冷被已襟的己自現發卻，懷他抱忙慌溪夢沈，”娘“喊睛眼著子孩。天樂的眠淺了醒驚，上地在掉”嗒啪“匣木
”……記印的了未世前是這，說人胡“：喃喃眉著皺，時現發時當墨言崔。砂硃的時來起笑如月顧了極像——痣紅的小小顆那角鬢子兒上卻尖指，子孩哄著抖”，怕不天樂“
？夢噩的迴場一另了進走是還，家孃了到回是竟究，天樂和而。刀剪的帶把那裡房產年當著刻復在都，影竹寸一每的館湘瀟這得覺只，夜的沉沉外窗著，子兒抱溪夢沈
