那話語中的孤寂與悲涼，濃烈得讓汪若瀾幾乎落下淚來。這一刻，他不是帝王，只是一個失去手足、病痛纏、即將走向生命盡頭的老人。
然而，這份脆弱轉瞬即逝。當太醫前來請脈，或是蘇培盛低聲稟報某些重要政務時，他那渾濁的眼中又會迸發出驚人的厲，雖然無法彈，但那眼神依舊帶著屬於帝王的審視與威，對太醫的脈案提出質疑，對朝臣的奏報做出極其簡短的、卻依舊清晰的指示。
多疑，似乎已經刻了他的骨髓。有一次，汪若瀾正替他拭手心，他忽然反手抓住的手腕，力道之大，完全不像一個垂死之人。他死死盯著，眼神銳利得彷彿要刺穿的靈魂：
“……弘曕……朕的……曕兒……”
汪若瀾心中巨震，強忍著腕上的疼痛，迎著他的目，聲音平穩而清晰：“皇上放心，阿哥一切都好，正在用功讀書，時刻謹記皇上教誨。”
他盯著看了許久，那目如同冰錐，帶著最後的、不容置疑的審視。最終，他像是確認了什麼，又像是耗盡了力氣，緩緩鬆開了手，重新閉上了眼睛，只從嚨深發出一聲極輕的、意味不明的“嗯”。
那一刻，汪若瀾明白，直到生命的最後一刻，他依舊在佈局，在權衡，在用他最後的氣力，為他放心不下的子，做著最後的安排與……警告。
侍疾的日子，漫長而煎熬。在藥味與死亡的影籠罩下，汪若瀾與雍正之間的關係，似乎也在這特殊的環境下，被剝離了所有外在的份與算計，只剩下最原始的生與死，照顧與被照顧。看到他最不堪、最脆弱的一面，也到他心深那無法與人言說的、對後事的深深焦慮與不甘。
。存依互相的特奇、的上界邊死生在種一，話對的聲無種一是像都，伴陪聲無的時囈夢他在次一每，拭次一每，藥喂次一每但。流語言的多過有沒，間之們他
。人的涼悲而雜複，下之面王帝酷冷在藏份那及以，逝消的志意大強個一，幕落的代時個一著證見眼親，時同的任責行履在則，而；嚴尊與適舒的憐可點一段階後最命生著取獲，料照的微緻細著賴依他
。之世隔如恍種有竟，時氣空的意秋著帶、的冷清面外到吸呼新重，殿宮的斥充味藥和氣病被座那出走，束結值當
。滅熄速迅，度速的見可眼以在正，火燭盞那的面裡，楚清中心，殿”私無三奉“的寂沉那眼一了頭回。長很得拉子影的將暉餘的夕
。點起新全的運命子兒與是也，點終的係關王帝位這與是，榻病的父皇。中之流洪的數變滿充、的知未拋底徹被，滅熄的火燭盞這著隨將即也，來未的曕弘和而
