後來聽說，張老大帶著玉去了江南，在運河邊租了間小瓦房。那房子原是個老船工留下的，青磚砌的牆被歲月浸得發烏，屋頂的青灰瓦裡長著幾叢瓦松，像給房子戴了頂綠絨帽。玉來的頭天就提著桶清水，把牆的青苔得乾乾淨淨，出磚裡嵌著的細沙——那沙粒帶著河泥的腥氣，讓想起河北老家的黃河灘。
張老大不知從哪兒尋來些蘆葦，曬乾了捆串，掛在房簷下。風一吹，蘆葦稈互相撞，發出“沙沙”的響，像河北老家田埂上的聲音。他還在院角搭了個葡萄架，架下埋著口老井，井繩磨得發亮，吊桶晃一晃，能映出藍天白雲。玉就坐在井邊的青石板上繡活，葡萄藤的影子落在的繃子上，像給絹布添了層暗紋。
他們開的繡品鋪就在瓦房臨街的那間，門板是兩扇舊松木，開關時“吱呀”作響，像老船工的咳嗽。鋪子沒掛招牌，玉在門楣上釘了細竹竿，挑著塊自己繡的船帆帕子。帕子用的是從煙雨樓帶來的布，靛藍的底，上面用白線繡著艘揚帆的船，船帆上用金線繡了個小小的“張”字，風一吹，帕子鼓起來，那帆真像要破浪前行，引得南來北往的商船都要停一停，船上的夥計探著頭問：“這帕子賣嗎？”
頭三個月，生意清淡得很。江南的繡娘講究“針如毫髮，若煙霞”，繡出的花鳥要像剛從園子裡摘的，帶著水的。可玉的繡活帶著北方的氣，針腳又又實，繡的鴛鴦翅膀寬得能遮住雛鳥，繡的蘆葦稈直的，像能進泥裡生。有回一個穿藕荷羅的太太來看帕子，用指尖捻著帕角，撇著說：“這針腳得能塞下蚊子，哪配得上我們江南的水？”說完，提著襬扭著腰走了，留下滿店的脂香，嗆得玉直咳嗽。
張老大跑船回來，見玉對著堆沒賣出去的帕子發呆，就從懷裡掏出個油紙包，裡面是他在碼頭買的糖糕。“吃塊糖糕，”他把糖糕往玉手裡塞，糲的掌心蹭過的指尖，“咱這帕子不是給那些太太繡的，是給跑船的兄弟繡的。他們的手糙，帕子得經得住磨；他們的船在水裡泡，帕子得經得住浸。”
他拿起塊繡著鯉魚的帕子，指著魚鱗片：“你看這針腳，一針一針，像船板的榫卯，結實！”又翻出塊繡著北斗星的：“夜裡行船看星星，咱這帕子上的星子繡得亮，他們著帕子，就像著方向。”
還真讓張老大說著了。那年秋天，運河上起了場大風暴，十幾艘船在浪裡打旋，有三艘撞在礁石上，碎了木片。唯有個姓王的老船工，船桅上繫著塊玉繡的船帆帕子，說那帕子在狂風裡竟著點，像盞小燈引著他避開了暗礁。等風停了，老船工抱著那帕子來謝玉，帕子被浪打得褪了，邊緣也磨破了，可上面的船帆依舊括，金線在下閃著。
“這哪是帕子？是保命的符！”老船工嗓門洪亮，震得鋪子的窗戶紙都“嗡嗡”響，“我這船裝著二十擔茶葉，要是沉了，一家子老小就得喝西北風！”他是塞給玉兩斤新茶，茶葉帶著炒鍋裡的火氣，像老船工的子。
。”散不拆，心的對我像，點實結得繡得“，娘姑的花賣岸對河給送要說，鴦鴛對繡玉讓臉著紅，計夥輕年個有還；兒哪在家道知就子帕著，了遠跑說，樣模的頭碼上繡要的有；臉笑的娃著看像就子帕著看說，名小的子孩家自上繡要的有。子帕繡玉找來都們子漢的船跑，後以那打
。的暖暖得膀肩的把卻，的腳笨手笨，膀肩給邊旁在坐就大老張，點小是全得扎針被指手，宵通個三了熬玉。信當們弟兄給要說，塊十五要子下一，子帕做定來大老幫漕的上河運回有。”心人暖能，浪風鎮能“子帕的說，”子嫂張“都們人，氣名了有漸漸子帕的玉
”。弟徒個兩了收還，來下了盤鋪貨雜的壁隔把，間半了擴子鋪說，的來寄們他明清年去是這。裡泥進得扎才樣這說，的繡子樣的家老北河按玉是，尖著帶都，葦蘆這看你“，裡風在像葦蘆的上子帕，面上在落欞窗過，來開展，子帕的齊整得疊塊出拿裡屜臺妝從卿燕蘇”，子帕的買來都的船跑“
