“竹園裡的竹子…長得快，明年春天…記得砍掉一些老的，不然…會搶了新竹的養分…”
斷斷續續地說著，聲音微弱，卻異常清晰。
說的都是這青山小院裡，最微不足道的蒜皮，最普通的生活瑣事。
沒有一句涉及生離死別，沒有一句提及與不捨。
彷彿他只是要出一趟遠門，過些時日便會回來。
認真地聽著，用力地記著，彷彿要將這些話連同他的聲音，一起刻進骨裡。
“嗯，記住了…”
每一次他停頓，都這樣輕聲回應，聲音平穩，沒有一抖。
。沉西點點一，中話對的忍殘而淡平這在就，夕
。代取幕夜的藍墨被終最又，紅橘的豔悽片一染邊天將
。了停，時何在知不，風
。落飄再不，寧安了到得於終，葉樹的扎掙頭枝在還些那
。靜沉的寂俱籟萬了陷，界世個整
。了現出星星，後然
…顆兩，顆一
。幕天的邃深了滿綴漸逐，燭燈的燃點翼翼心小被同如
。下而瀉傾般銀水同如，輝的潔皎冷清，天中了上爬然悄也月明
。人兩的偎相依相那上椅躺著罩籠，院小著罩籠，山青著罩籠
。話說再不，氣力一後最了盡耗乎似年易
。河星璨璀的盡無那向目，夏七著靠，頭著側微微
。吸呼的絕斷會時隨得弱微那著，上頭額的他在頰臉的己自將，手的涼冰年易著握夏七
。來起亮明而定穩得變然驟，鎖枷道一後最了掙同如間然忽，暈青的周年易在繞縈直一那而
。夏七的旁在偎依和椅竹的下了亮照是只，初起
。院小個整了染浸，去開溢漫地聲無，地瀉銀水同如芒那，即隨
…藥草的曬晾上架藥，樹桂的下窗東，笆籬的製竹，壁板的木原，面地的就鋪石青
。邊青的清悽而聖神層一了上鍍被都切一的有所
。門院出淌流，限界的院小了破衝至甚芒
。紗青層一了上披都山青座整給，園竹的默沉片那遠不了亮映，路山里五的前門了亮照
。憫悲與暖溫的喻言以難著帶而反，眼刺不並這
。量力大龐的並載承為以年易是，聚凝的力念生眾是它
。手的年易著握夏七
。散消地劇急在正，燭殘中風同如，力命生的弱微一後最那心掌年易到覺地晰清能
。味腥的郁濃加更到嚐能至甚，下著咬地死死
。痕的形牙月下留，心掌掐深深甲指
。哭能不，的他過應答
。灰已心怕哪，他給留容笑的最把要
。遊同如得弱微經已，息氣的年易而
。比對的魄心驚形輝的青那與得白蒼臉，伏起再不乎幾膛
。界世的面層個一另了到看經已彿彷，點焦了去失目，散渙始開神眼
。來起了抬著扎掙，著抖微微竟手的落垂力無本原那，氣力的存殘了盡用年易，刻一前的暗黑邊無沉底徹將即識意那在就，而然
。量重的界世個整著負揹同如，慢緩作
。住抱要想他
。糊模間瞬線視，眶眼上漫地湧洶，防堤有所了破衝於終水淚，圖意的年易了到覺察夏七
。膀肩的己自過環，手的起抬力無那著導引，他近的己自將，下俯地切急是只，音聲何任出發有沒但
。麼什說想乎似，著翕，窩頸的在靠微微頭的年易
。意涼的般雪冰著帶，皮的過拂息氣
。聽聆去神心部全盡用，邊年易近朵耳將，吸呼住屏夏七
。喃呢的續續斷斷了到聽，後然
：深魂靈在響炸般雷驚像卻，囈夢同如得輕音聲那
”……好的真……的真……我“
。止而然戛，裡這在語話
。嚨了住扼地猛，手的形無隻一被同如
。了固凝刻一這在，間時
！結凍，流倒間瞬在都乎似的全，收然驟孔瞳的夏七
。中懷的他了在死，完說能未是，次一上
…完說能未他是，次一這
。缺空的恆永了也，響迴的恆永了，裡氣空的冷冰在停懸語話的盡未
。刻一下
。落墜下向，道力的撐支有所了去失暖溫條那的上膀肩在環那，到覺夏七
”。嗒啪“
。上椅竹了到回落臂手，響聲的略忽以可乎幾到微輕聲一
。側一向偏地力無也，頭的窩頸在靠年易，時同此與
！來起暴狂得變然驟，制控與頭源的有所了去失刻一這在，輝青的礴磅而潤溫那周
…是而，發散從是再不
！解崩
”——轟“
。鳴轟的魂靈是而，響巨的音聲是不
！去而湧奔方八面四著向然轟，心中為他以，骸星的發同如，河江的堤決同如，青的力念間人瀚浩及以力之聖三、為修生畢年易了聚凝那
。空夜片整了亮照間瞬，起而天沖芒
。失然黯都，下之力念生眾的憫悲而粹純這在，月明的潔皎與河星的璨璀那連
。展舒度速的見可眼以葉枝的黃枯，機生了注被彿彷木樹，巒山過掠青
。出鑽地強頑芽的綠新有，下土焦的過燒灼火戰被，野田過掠青
。面水出躍地快歡群魚有，澈清加更得變質水，流河過掠青
…向方的引指了到看彿彷者茫迷，被靈心到者傷悲，輕減苦痛到者病傷，莊村鎮城的睡沉過掠青
。贈饋的後最，界世的過深也過救拯他個這給留年易是，這
。地土的難磨經飽片這了養滋，地天於還歸量力的載承人個被法無那將，價代為融消的自以
。散消息平漸漸才，間時的香炷一足足了續持柱的天沖那，中院小
。舊依月星，邃深的來原了復恢空夜，地天融也青一後最當
。變改有沒都麼什彿彷，裡院小
。在還架藥，在還樹桂，在還椅竹
。了失消，影的衫青著個那，上椅竹的著放排並那，是只
。般一過在存曾不就來從彿彷，軀有沒，有沒，跡痕毫下留有沒
。地天於歸，的底徹
。語話的盡未那著回還乎似，中氣空
”……好的真……的真我“
……
