大學宿舍翻新，我們在牆裡發現一穿著校服的乾。
校方連夜用水泥把牆封死，警告我們不許聲張。
那晚開始，寢室總多出一個人的呼吸聲。
直到我到上鋪室友的後背——
他脊椎上嵌著半張學生證，號碼屬於牆裡那。
---
六月的天，熱得連蟬鳴都帶著黏膩的絕。江城大學西區這片建於上世紀七八十年代的老宿舍樓，像是幾塊被歲月醃漬過頭、快要發黴的餅乾，蔫頭耷腦地杵在蒸騰的暑氣裡。牆壁上爬滿了乾枯的爬山虎脈絡，像一道道皸裂的黑管。
404寢室，就在這排老樓最靠裡的一棟，四樓，頂頭。
。間空仄的時學大年一後最是能可也，年一來未他納容將即間這著顧環，腰起直他。疼生睛眼得蜇，淌下往角額著順水汗。聲幾好了咳連他得嗆，塵浮片一起濺，上地在扔袋皮蛇的重沉個一後最把默陳
。聲”呀吱“的酸牙人令出發會時門櫃關開，斑斑跡鏽，櫃和桌書是層下，人睡層上，床架鐵張兩著擺各北南。味氣悶沉的喻言以難種某和紙報舊似類……無若有若一有還，氣、塵灰著合混、的來出滲縷縷角牆從、磚從那住不蓋卻，舊陳和漬汙的本原了住蓋覆強勉白蒼的料塗質劣，久不過刷剛出得看壁牆的駁斑，地泥水，右左米平五十
”？方地的住人是哪這，去外校住如不還道知早“，怨抱氣著邊一，風著扇手用邊一，健趙，子胖趙的來進後腳前腳他跟”……方地鬼這，的媽“
。實結條線膊胳的出下恤T袖短，悍形，高很子個他。臉的表麼什沒是總張那他著繞繚霧煙，菸著夾裡手，上框門在倚斜正刻此，友室個一另的默陳，銳李是。來傳口門從音聲的啞沙帶略個一”？了烤燒頓多吃你夠金租月個一外校，子胖，吧了得“
。李行的當當滿滿得塞堆那他拾收始開自顧自，話接沒，眼白個了翻健趙
。牆面那的著挨鋪床向看眼抬地識意下又，欄床質鐵的涼冰了手，去過走他。置位的他是就那。鋪上的著空張那窗靠了在落目的他，鬥的們他與參沒默陳
。麼什點著藏，下底白蒼層那得覺人讓總但，切一蓋掩圖試料塗的刷新，整平是倒來起看面牆。痕汙的黃發緣邊、的則規不片一了下留，過泡浸久長水被經曾是像，些一深更也，舊陳顯更面幾他其裡間房比乎似……牆面這
”。看法沒更然不，下一了新翻一統才末期學上，點有是說聽，啊牆這，哦“，去線視的他著順，來過湊健趙”？哥默，呢麼什看“
。句一了價評地氣語麼什沒他”。厚得糊泥水“。聲”咚咚“的悶沉出發，下兩了叩地重不輕不上面牆的深略片那在指手，來過走煙了掐也銳李
。弱衰經神點有他讓憊疲的涉跋途長……是許或也，聞難太味氣，舊太間房這是許或。下一了浮約又，樣異的明不道清不說點那裡心是只，話說沒默陳
。在存的他記忘人讓會候時有得低在存，本書和鋪床的己自著理整默默是只，多不話他，了來地息聲無悄也明小王的小小瘦瘦、鏡眼框黑著戴，友室個四第，間期。午下個一整整了花西東拾收
。天著聊地搭一沒搭一有，上子椅的己自在癱，嗆夠得累都人個四。的稠黏黃昏層一了上塗間房給，戶窗的塵蒙過強勉暉餘的夕，分時昏黃
。談怪園校些這集蒐歡喜總他，說地兮兮秘神，音聲低然忽健趙”。人過死前以，樓棟這們咱說聽“
。腔搭沒，聲一笑嗤銳李
。去回了咽又，麼什說想乎似，了，鏡眼推了推明小王
”。己自嚇己自別，聞傳點沒樓老棟那“：說地淡淡是只，來出現表沒他但，牆面那的到看午下過閃裡海腦，下一噔咯裡心默陳
”……見不死人見不活，了蹤失妙其名莫，層這們咱在就，生學個有，前年多好是說“，勁了來，話搭人有見健趙”！的真“
。疼發耳人得震，亮響銳尖外格得顯裡房樓舊老這在，上樓者或，壁隔自來音聲。斷打聲鑽電的耳刺、的起響然突陣一被話的他
。道罵朵耳著捂健趙”？修裝的上晚大！完沒完有！“
。麼什的別點一了到聽……乎似他，裡當空的暫短其極個一，歇間鳴轟的鑽電這在就，而然。人惱實確音噪這，眉起皺默陳
。糊模很，輕很
。下一了刮，地慢緩常非，甲指用，壁牆著人有是像
。下一麼那就
。切一了蓋覆又刻立聲鑽電
？聽幻的起引音噪這是還，談怪的才剛健趙為因是？嗎覺錯是。地名莫臟心，牆的沉深面那向看地猛默陳
。問住不忍他”？沒音聲麼什到聽……們你“
。頭搖了搖輕輕則明小王”？啥有還鑽電破這了除？啥“：然茫臉一健趙。究探點著帶里神眼，他看眼抬銳李
。了錯聽是定肯，己自訴告他。了話說再不默陳
。後腦了在拋事的聲刮似疑晚傍天那把漸漸也默陳。常異何任出不看，點深了除，裡那在立地默沉舊依牆面那。聊閒、戲遊打裡室寢在，飯吃，課上。靜平的散懶帶略、的有特裡園校了復恢彿彷子日，天兩的來下接
。午下天三第到直
。著劃比地致興，鑽電了來借他。螺脹膨個兩打上牆面那頭床在想，架書牆掛的型小個來弄兒哪從知不健趙，課沒天那
。說地抬不也頭，說小看上床在躺銳李”。了穿打牆把別？啊行不行你，子胖“
。鑽電了啟，面牆準對，置位了選健趙”！呢著大氣力兒們哥！人看小“
”——滋滋滋——嗡“
。對不的來傳上手，聲一了”咦“然突健趙，米釐幾沒了鑽但，利順很還始開。石的碎細出帶，層料塗的白刺，著轉旋速高頭鑽
。頭過轉聲聞，腦電著對正默陳”？了麼怎“
。下一了鑽又，度角個了換他。清不看也麼什，的黢黢黑，看裡往孔小個那近湊，鑽電下停健趙”……頭磚是不？了西東到……像好“
”。噗……咔“
。西東的鬆疏地質麼什了碎搗……是像又，空麼什了穿頭鑽是像，響悶聲一
。來出了竄地猛裡孔小個那從，味氣的容形以難一，著接
。出湧間瞬氣空腐陳的鬱積面裡，啟開然突被窖地的年十數了閉封扇一彿彷。息氣的膩甜敗腐的淡淡、的喻言法無種某著合混又、革皮的久過置放似類種一有還，氣腥的土泥著帶，悶沉其極。味氣的述描來彙詞確準到找刻立法無默陳……種一是那。味黴的氣是不也，味塵灰的牆通普是不那
。白發臉，鼻口住捂，退後連連得嗆被，衝其當首健趙”！是這兒味麼什！靠我“
。來過地定不疑驚，手的盤鍵擊敲了下停則明小王。孔小個那著盯，鎖頭眉，來起了坐上床從刻立也銳李
！道味的有該牆的常正是能可不那。滾翻陣一裡胃他讓，腔鼻鑽味氣那，速加然驟跳心的默陳
。乾發些有音聲的默陳”？了麼什到鑽你……子胖“
。了慌也健趙”……啊道知不我……我“
。看裡往神凝後然，味氣些一散驅圖試，風扇了扇手用，孔個那近湊，鑽電掉關他。他給鑽電把健趙意示，邊牆到步幾，床下跳銳李
。聲吸呼的重些有人個四和，鳴蟬的來傳約外窗下剩只，怕可得靜安間時一室寢
。惡厭一……和驚震的飾掩不毫是里神眼，步一了退倒，起直地猛他。看難其極得變鐘秒幾在，臉的銳李
。問地張健趙”？了啥到看？哥銳，了麼怎“
”。西東有……像好……“：重凝的有未所前種一著帶，低很得音聲，健趙和默陳向看頭轉他。湧翻的裡腔住要彿彷，出吐緩緩又，氣口一了吸深是只，話說沒銳李
。抖發始開音聲的健趙”？西東麼什？西東“
。孔個那了近湊俯，味氣的嘔作人令那顧不，健趙的愣發在還開推，去過走他。烈強的有未所前預的祥不那，去下了沉臟心的默陳
。角一的部見窺夠足但，大不孔
……了到看他，線弱微的去進孔從著藉。腔空個一有乎似，石磚的心實是不，牆
？案圖的子格種某是乎似……出認辨能約但，褐黑是乎幾，深很。西東的料布似類……的路紋沉暗著帶、的糊模片一
……理紋那……對不，不？理紋質木……的裂皸、燥乾於似類……塊小一是，的著挨，邊旁料布片那在而
。收然驟孔瞳的默陳
。皮……的上骼骨在繃，後分水有所了去失……西東麼什是像更，理紋那
！廓的般節指……的暗深、的曲彎截小一……了到看像好至甚他
。來出不說也字個一卻，著嗦哆，牆個那著指，促急吸呼，白煞臉他。響巨聲一”當哐“出發，上桌書的後了在撞，仰一後向地猛默陳，蓋靈天上竄骨椎尾從間瞬意寒一
。調了變都音聲得嚇健趙”！啊話說你！哥默？了麼什到看“
。白蒼樣同臉，著看地遠遠，來起了站也明小王
”……人有……像好……面裡“，的己自他像不得啞嘶音聲，字個一出裡牙從於終默陳”……人“
”！？麼什“
。形住穩才，架床的邊旁了住扶明小王。地在倒坐點差，一健趙
。象景的面裡……和味氣那擋阻圖試，口個那了住塞死死，團了團，紙報舊廢張一過扯邊旁從速迅後然，孔個那眼一了看般認確次再，氣口一吸深他，的來下靜冷快最是銳李
”？嗎好還你……你，默陳！上關戶窗，明小王！著守口門去你，子胖“，抖的覺察易不一著帶也裡音聲但，道喝低他”！慌別都“
……廓的節指，皮的枯乾，料布子格——面畫怖恐個那的到看才剛回閃斷不裡海腦但，事沒己自示表，頭點了點他。臟心的腔出跳要乎幾著復平力努，氣著口大，桌書著靠默陳
！覺幻是不絕那
！人麼什……說者或！西東麼什著封的真，面裡牆
。怖恐的藏後牆們他著醒提，經神覺嗅的人個每進鑽地不孔無，了晰清加更彿彷味氣腐陳的無若有若那，中氣空。牆的孔小住塞紙報被面那向瞟地主自由不都卻目，站或坐或，法定了施被像都人個每，話說人沒。慌恐的般寂死種一了陷室寢404，時小個一的來下接
。默沉的息窒人令了破打，議提地發音聲健趙”？吧警報……報“
。和附聲小也明小王”？員導輔訴告先……者或“
。弊利衡權在乎似，鎖頭眉銳李
。聲門敲的促急很。了響敲被門室寢，時這在就
。口門向看地惕警，靈激一時同人個四
。門條一啟開，去過挪地兢兢戰戰健趙
。慌的覺察易不……一和慮焦的顯明著帶里神眼，看好不很臉的師老張。人男年中的肅嚴表、服作工勤後校學著穿、的過見未從個兩有還，師老張員導輔的系們他是的著站外門
。上牆的住塞紙報被面那在格定後最，人四過掃地利銳目，來進了走門推接直，請邀等沒師老張”？鑽電用在室寢們你是……才剛“
？快麼這得道知麼怎們他。沉一裡心默陳
。釋解地結結健趙”……架書個裝想我……我，師老張，是……啊“
”！道知不知的險危很，樓老是這！？的構結牆壞破自私們你許允誰“，他斷打聲厲師老張”！鬧胡“
。庭徑相大象形的和溫算還時平他與這，壞敗急氣些有至甚，厲嚴常異氣語的他
。眼個了使師老張對頭回，來起重凝得變也臉的他，）聞可約然依味氣，著塞紙報管儘（聞了聞近湊又，孔的住塞紙報被個那了看查細仔，前上走人男勤後個一中其
”！理刻立會校學，全安樓到及涉這？有沒到聽！人裡家有還，學同的別對括包！說外往許不也誰們你，事件這，著聽“：勢強的疑置容不種一著帶但，點一了和緩微稍氣語，生學個四向轉他。了更得抿的師老張
”？嗎白明！響影到會都，業畢至甚，金學獎、優評！負自果後，了去出傳事這把誰道知我讓果如“：味意的告警著帶，臉的人個每過掃目，頓了頓他
。頭點了點地識意下，了住鎮告警厲嚴的來其如突這被都人個四
”！點快作“，道揮指師老張”。理工施急要校學裡這。晚一住暫室寢504的著空壁隔去先晚今，品隨下一拾收刻立，在現們你“
。室寢404了開離地促倉，品用漱洗些一和包錢、電充、腦電型記筆了拾收忙慌，問多敢不人四默陳，下目的督監是乎幾人男勤後個兩在
？懼恐……一著藏乎似，深神眼，牆面那向看時不，步著踱地躁焦，口門在站則師老張而。峻嚴表，麼什著說聲低，機講對了出拿經已人男勤後個兩那到看他。眼一了看頭回默陳，時開離們他在
。著論討音聲低，裡間房在，意睡有沒也誰，定未魂驚人個四。心中渦旋的怖恐個某了離逃時暫是像卻覺但，牆堵一了隔只然雖，室寢504到搬
”。人吃要是像，子樣那師老張且而“，悸餘有心健趙”？吧了快太也……應反這校學“
。說聲小明小王”？西東有裡牆那道知……像好們他“
”。口封們我脅威還，張麼這會不然不。道知定肯“：索思在乎似，睛眼著閉，上牆在靠銳李
。過見裡哪在像好，眼點有得覺總他……案圖那。料布子格塊小一那的到看午下起想他，著默沉默陳
”？服校……的子格白藍……種一過行流是不是，前年多好……前以“，乾音聲，口開然忽他”？嗎得記們你“
