最後一條正經記賬停在七月初三，容異常簡單：“購墨一錠。”
底下是大片目驚心的暗紅硃砂，幾乎塗滿了整頁，筆跡狂潦草，力紙背，彷彿書寫者正被無形的恐懼死死扼住嚨：
“今日白晝，於庭中見‘他’立於日頭下！面貌飾，竟與餘昨日一般無二！‘他’對餘笑！”
“非鬼……非外邪！”
“夜複查，賬上多出之‘客’，其數、其跡、其言……皆與我近日行止暗合！”
“‘它們’非客……”
翻頁，最後一頁，只有一句幾乎不形、被反覆描畫塗抹的硃砂字，像垂死者最後的痙攣：
“即我！皆是！！！”
”！當哐“
。響銳的耳刺出刮上板地在子椅，仰一後往地猛我
。響作嗡嗡耳得撞，跳狂樣一鼓擂裡腔在臟心
。麻發陣陣皮頭，蓋靈天上竄骨椎尾從氣寒一
。聲吸呼的重己自我有只，怕可得靜安裡屋
。我著瞪死死，睛眼的紅隻三像，字大砂硃個三那
？”己自“是……鬼是不
。周四顧環地識意下，乾發嚨我
。明不昧曖得變廓，影的生陌層一了上蒙彿彷都件的悉樣一每，下燈檯的暗昏在刻此，單簡俱傢，廳一室一，平十六，房元單區小老的年兩了住租我是這
。了濃更乎似，味黴和紙舊那裡氣空
。等等
。子腦出象幻的悚驚那把想，眼眨了眨力用我
？嗎道味這有才剛？”了濃更道味“得覺會麼什為我，對不
。裡間房了在散彌是而，本本賬於自來僅僅再不像好道味這……刻此但，道味有直一本賬這，來回園家潘從
。了偏帶本賬舊的虛玄弄故被，投太是定一。用作理心是
。本賬上合去想手，跳心復平力努，氣口一吸深我
——那剎的皮封到將即尖指的我在就
”。嗒啪“
。來傳向方廳客從。聲一的輕很
。音聲的上面地磚瓷在拍輕輕底鞋拖……是像
。聽傾耳側，吸呼住屏。空半在僵臂手，了住凍間瞬彿彷的全我
。寂死片一。聲二第有沒
。好不音隔子房老。響的壁隔者或上樓是定肯。了錯聽
。案檔的散份幾，杯啡咖的空半個一，筆中價廉的慣用我支一的著放旁本賬過掃，面桌過掃地識意無目，定未魂驚，氣口一出吐緩緩我
……面表，褐黑層一淺淺的下剩裡杯啡咖
。波無靜平
？走地微輕其極遠不在人有，者或，來傳震的弱微極有像就？漪漣一過開盪，地微輕其極，麵那見瞥乎似……乎似餘的角眼，候時的本賬看注貫神全才剛我在就可
。背後了滿爬地倏汗冷
