門外站著一個人。穿著超市的紅工作服，戴著口罩，推著一輛手推車。
手推車裡摞著十幾個購袋，每一個袋子上都著一張白標籤。標籤上印著同一個日期：2022年11月3日。
那個人開口說話了。聲音很輕，很禮貌，像任何一個訓練有素的超市配送員：
“您好，您有一筆三年前的訂單剛剛完備貨。請問現在方便籤收嗎？”
抬起手，把口罩拉了下來。
口罩下面是空的。
沒有，沒有鼻子，沒有下。
只有一層灰褐的、乾枯的皮，繃在骨頭上。但那雙眼睛是活的，是我認識的眼睛——因為我在超市冷凍櫃的玻璃門上見過同樣的倒影。
。腳的我眼一了看頭低後然，眨了眨睛眼雙那
。我著盯地直直，上檻門在靠正，口門了到滾候時麼什道知不球眼顆那。去下看目的著順我
：說，我著看睛眼的樣一我和雙那用，頭起抬後然。裡子袋了進放，了，來起撿球眼把，來下蹲，袋購個一出拿裡車推手從地慢不不
”。西東樣一了掉您，客顧“
：著寫行一面上最票小。我給遞，票小的新張一出掏裡袋口從
”。死未還：因原貨退。一：請申貨退“
：著寫行一面下最而
”。達送已。1x袋裹：單訂新“
。子袋形方長的閉鍊拉、的黑個一有，間中袋購些那，裡車推手
。吸呼在西東麼什有面裡是像，著伏起地奏節有、地微微在它
：面上最在頂置，送推條一後最ppA員會。了亮機手
”。存庫久永店本——為級升已您。伴陪的年三您謝“
。票小張那接有沒我
。檻門了進經已手的員送配個那但，上關門把想，步一了退後往我
。不紋，裡頭木了進嵌樣一釘鐵五像指手五，上框門在搭手的褐灰隻那
。遍一了量打下上我將地慢慢、地細仔睛眼的我於屬雙那用，門近湊，頭偏了偏——作的住僵底徹我讓個一了做後然
。數點是，視審是不
。去過移地格一格一上我在目，樣一時品商描掃員銀收像
。腳，，幹軀，臂手，膀肩，子脖，，子鼻，睛眼，頭額
。讀可晰清否是碼條認確在是像，下一停都一每
。了笑後然
：說。狀形的容笑個一列排好恰皺褶的枯乾些那，來起了皺皮的圍周眶眼但，笑會不然當臉的有沒
”。新更已格價。完描掃“
：字個三是而，元6.85是再不。了變價總的面上。票小舊的中手眼一了看我
”價無“
”。訂預被已：因原。架下已品商本“：字小行一了出多面下
？訂預誰被。訂預
。西東樣一出拿裡車推手從員送配
。皮膠防的紅圈一有柄握，的黑，槍碼掃持手的見常市超個一是。袋裹是不，球眼是不，餃水盒那是不
。臉的我準對是，西東的裡手我準對是不——我了準對槍碼掃把
。嘀
”。久永——至期效有，品商存庫“：字行一出跳上幕螢的槍碼掃
。機表印籤標型小個一出掏裡袋口從後然，車推手了回放槍碼掃把，頭點了點地意滿
：字行一是面下碼條，碼條的麻麻著印面上，籤標白張一出吐機表印
）整完（類人：稱名品商“
房廚宅本：地產
久永：期質保
”默沉持保，避，溫常：件條存儲
