從襬撕下布條，綁斯拉夫招魂幡在岸邊。河水突然平靜，浮出個穿1950年代囚服的老人：“姑娘，告訴你丈夫——吃檔案者最怕三樣東西：活人記住真相、死者開口說話、還有...”
浪打來，老人變回渾濁泡沫。
伊萬在檔案庫最深發現了時空扭曲點。標著“1945.5.9”的檔案架無限延，架上的柏林戰報突然全部變兒園畫紙。他瘋狂翻找，扯出張1982年10月的《先隊真理報》……
頭條刊登著瑪莎的獲獎畫作《我的爸爸》，配圖卻是伊萬長出獠牙吞吃檔案的模樣。編輯評語寫著：“生現蘇維埃公務員奉獻神”
“醒醒吧萬尼亞！”謝爾蓋的聲音從四面八方傳來，“你三年前理謝爾久科夫案時就已經死在檔案室了！現在的你只是吃檔案者養出的傀儡！”
無數檔案冊同時翻開，每頁都映出伊萬腐爛中的。他驚恐地向自己的臉，手指陷進蠟質皮裡。
“但你可以選擇，”謝爾蓋的聲音突然溫，“永遠留下當吃檔案者，或者...”
所有檔案冊噴出黑霧，凝柳德米拉和瑪莎被綁在檔案碎機上的幻象。
。聲槍的年7191出中氣空在粒鹽，鹽巫的母祖出灑。聲蠕盤吸魚章型巨種某和慘的夫丈了見聽，時口風通下地館案檔開破拉米德柳
。書知通反平的完化消未尚著塞裡嚨，構結類蛇臼已下的他。門鐵咬啃齒牙用正夫丈見看，前門庫險保的深最
”！紙案檔滿鋪上板地在，磕怕你？嗎路走次一第莎瑪得記“，牌像聖起舉”！亞尼萬“
。淚的墨著混出流裡眶眼，刻片頓停萬伊
：哮咆時同在都有所。臟的亞利貝著踩鞋皮的夫曉魯赫，下鬚鬍林大斯在長球眼的夫涅日列，怪巨的合肢殘員期時史歷個多是竟——現者案檔吃的正真。開然突門鐵
”！分部一的案檔為願自他“
。職的大最員理管案檔為作是這。片照的路帶軍防國國德為父祖的蓋爾謝，中雪大科斯莫年1491：證的年七匿藏出擲拉米德柳
”！子樣的正真爺爺你看看？主宿代31第者案檔吃你該者或“，喊吶怪著對”！奇維羅多奧費·蓋爾謝“
。鈕按化焚急的上牆向撲，制控掙機趁萬伊。哮咆的般震地出發怪
”...國祖叛背有沒子兒的他，爺爺潘捷斯訴告“：禮敬他對人老的囚年7391穿個某，騰升靈亡的裡案檔見看中焰烈在萬伊。灰的卻忘、藍的言謊、紅的判批：種三有焰火
。流暗的湧洶出托莎瑪把，窗氣開砸刻時後最在拉米德柳。面水滿覆葉落樺白像，頁殘的案檔燬銷被數無出浮中水。而灌倒水河卡奧，開裂面地館案檔
：笑慘的蓋爾謝見聽他，時解溶間焰火與水河在者案檔吃。味筆蠟的作畫兒到嚐尖舌，袋案檔的”家一金爾梅諾爾切“著標是的下吞後最他。中火在留擇選萬伊
”...怪變願自人有會總“
”。呢案檔吃在爸爸“：面水著指然突孩。船紙放畔河卡奧在莎瑪著帶拉米德柳，天某的後年三
：邊岸到漂條紙作化泡氣串出吐，笑微頭抬然突他。作工前機字打底河在坐正，服制員務公埃維蘇著穿萬伊的出映水河
”子樣的陋醜最我住記“
。日天見重在正相真的噬吞被曾是都，影數無現浮底河，時渦漩沉船紙當。人小的手拉手個三了畫筆蠟用，面翻條紙起拾莎瑪
：字數的寫痕水下留上璃玻在指手，過而閃一前窗在影背的鏡眼瑁玳戴個某見看。》莎秋喀《的最夫丈起哼輕輕，園兒的建新址原館案檔向拉米德柳
”...2891,3591,7391,1291“
。份年年今是痕水的鮮新最
：來起擊敲自就機，頁紙放剛他。機字打牌”克維什林布紅“臺現發，時舊贈捐理整室房門園兒在爺爺潘捷斯
”...忘長擅，白清代三，男裔夫拉斯需：事啟聘招位崗案檔吃“
：文銘的正真出，裂開然突章勳譽榮夫涅日列的上牆。裝組件零槍手國德的年多藏珍出掏，盒帶下拆默默人老
”者噬吞相真著睡沉裡這“
。聲息嘆的人數無來傳河卡奧見聽，時機扳扣機字打著對他
