西伯利亞的夜，像化不開的墨。荒原公路像一條僵死的蛇，蜿蜒在無邊的凍土苔原上。我們的卡車——“鐵熊號”——是這片死寂中唯一息的活，引擎的撕扯著沉重的寂靜。副駕上的老狗揚，平日裡鼾聲如雷的夥伴，此刻卻蜷在座位底下，嚨裡滾出低沉、斷續的嗚咽，彷彿肺葉裡塞滿了冰碴。它的尾死死夾在間，每一次車碾過凍得邦邦的車轍，都讓它渾痙攣般搐一下。
“安靜，揚，”我，伊戈爾·索科夫，努力讓聲音平穩，可在這片得人不過氣的黑暗裡，連自己的聲音都顯得陌生而虛弱，“不過是風，凍死人的西伯利亞風罷了。”
但我知道不是風。那寒意，像是無數冰冷的手指，正順著脊椎緩慢地向上爬。
一切的源頭，是幾小時前路邊那個突兀的行李箱。它就那麼孤零零地躺在公路邊緣慘白的反帶旁，人造革的外殼佈滿裂口，像某種巨大昆蟲蛻下的、殘破的殼。好奇心，這該死的、能害死貓的東西，驅使我停了車。箱子裡塞滿了尋常的破布爛絮，唯有那東西，沉甸甸的，躺在最底下。
一塊骨牌。不，不止是骨牌。它比手掌還大，質地慘白，手冰涼徹骨，彷彿直接從凍土深掘出的萬年寒冰。牌面深深鐫刻著扭曲的線條和符號——絕非我認識的任何文字，它們扭著，著一原始、野蠻的惡意，像是古老傷口上凝固的痂。我把它拿了出來，指尖立刻傳來一陣針刺般的麻痛。就在那一瞬，揚猛地發出一聲淒厲到變調的哀嚎，如同被無形的烙鐵燙傷，屎尿的惡臭瞬間在駕駛室裡瀰漫開來。
“出來！出來！”我對著空的車廂低吼，聲音帶著自己都未察覺的抖，“你很怕？怕這東西？”我試圖讓揚靠近，想看看它的反應。老狗棕的眼睛裡只剩下純粹的、原始的恐懼，它拼命向後，爪子徒勞地抓撓著地板，嚨裡只剩下瀕死般的咯咯聲。那骨牌散發出的寒意，像有生命般，縷縷纏繞上來。
那之後，事開始向無法理解的深淵。
先是那個五百人的卡車司機線上群組“鋼鐵洪流”。午夜剛過，群裡死寂一片。我的手指卻像被無形的線控著，鬼使神差地，我把那塊骨牌慘白的照片發了出去。幾乎是同一秒，一種巨大的、無法抗拒的、混合著絕和恐慌的衝攫住了我。我的手指在冰冷的手機螢幕上瘋狂敲打，一條條資訊不控制地彈出：
”…我諒原…道知不我…人有所起不對…起不對“
”…諒原…子箱個那…該不“
”…諒原…著看在它“
。稠粘加更而反，去退未並意惡的冷冰、的伺窺那但，意暖的憐可得弱微來帶節音的老古。遍三，遍兩，遍一”。我憫憐帝上“：著念地聲無裡，上裝工布帆的糙在重重尖指，重又快又作，字十個了劃前在地識意下我。髓骨抵直，怖恐而生陌覺這…諒原求乞狂瘋人生陌群一向般偶木線提個像、著控志意冷冰種某被樣這像但，不過見算也事乎邪事怪，路險山盤的漫瀰氣霧索加高到礦夜極的克斯曼爾從，子輩半北闖南走我。抖發在仍它，臉的狀萬恐驚揚著映的幽幽幕螢。塊鐵的紅燒個是那彿彷，上駕副到扔機手把般電我。心背質棉的我了浸間瞬汗冷。跳心的者死垂像，響迴地空裡廂車的寂死在聲”噠噠“的幕螢擊敲尖指
。”咚“，時這在就
。窗車的面側室駛駕自來，的悶悶，輕很音聲
。噬吞夜的稠濃被就米几方前穿刺僅僅，首匕的力無把兩像柱的燈車，暗黑的般墨、的湧翻是外窗車。頭扭地猛我
”…咚…咚“
。著執而悶沉，秒幾隔間。了來又
。葉枯的中風狂像得抖，下爪前在埋死死頭把它，鳴嘶的絕了變，高拔間瞬咽嗚的裡嚨揚
。窗車下搖地猛，氣口一吸深我。皮刺氣寒的屬金，柄搖窗車的冷冰住尖指。承軸的鏽生像得僵子脖，過轉慢慢己自迫強我。頂頭衝直板底腳從氣寒一
——西東的外窗車在是，的簾眼撲時同。上臉在紮針冰的小細數無像，來進了灌地猛風寒的晶冰著挾裹一
。頭人顆一
。璃玻窗車的我著擊撞地”…咚…咚“，臉笑的紅猩、的耳到咧張那它讓，它著推地下一下一，手的形無隻一像風夜亞利伯西的冽凜。上架支的鏡視後外門車在拴它把，線的見不看乎幾、的細細一。我著”盯“地勾勾直珠眼膠塑的黑漆空。齒牙的來出畫、的目刺得紅鮮出，耳到咧角，張誇其極容笑的去上畫，臉張那是的怖恐最。上皮頭膠橡的禿禿在地漉漉溼髮頭的織編線膠塑。澤的嘔作人令著泛下線弱微外窗車在，皮臉膠橡的無毫、的白慘。球氣的狀形頭人個一是，說地確準
。音噪景背的曲扭、遠遙種一了變邊耳我在嚎哀的揚。音聲何任出不發，住塞土凍被是像嚨，臉笑異詭的尺咫在近張那著盯死死我。頂沒間瞬，水的冷冰同如懼恐。海倒江翻陣一裡胃。渣冰了凍間瞬乎似，跳了止停那剎一那在臟心的我
！”啦啪“，中寂死的息窒人令這在就
。來傳頂頭我從聲裂碎的脆清聲一
。霧紅的異詭層一了上蒙間瞬野視，上睫的我在落，領、髮頭的我進鑽粒顆砂硃的小細。滿頭滿我了灑地臉蓋頭劈，息氣土塵的辣辛、的異奇一著帶，來出濺噴地猛，山火型微的引被同如末的紅暗！來開裂地兆徵無毫刻此，符護的來求我為堂教大亞菲索聖輔基在親母我——蘆葫砂硃的紅暗、的小小個那的上鏡視後璃玻風擋在掛懸。頭抬地識意下我
。力氣一後最了盡耗彿彷，咽嗚的續續斷斷、遊若細下剩只裡嚨，落角影的深最排蜷個整，間空鋪臥的小狹排後向撲的似瘋發，起竄邊腳我從地猛它。斷剪刀剪的形無把一被像，止而然戛嚎哀的揚
。祥不和曲扭加更得顯，面後塵紅的漫瀰在，臉笑的紅猩張那。上梢末經神的我在敲都下一每，鐘喪同如來起聽刻此音聲那，”…咚…咚“，璃玻著擊撞地慢不不，著推風被舊依球氣紅的外窗。解瓦崩土，下擊攻的異詭、的聲無這在，障屏的徵象道一後最。了碎…符護。麻的異怪種一來帶，上皮在粘末的冷冰，腔鼻的我著激刺味氣辣辛的砂硃
。了裡這在待再能不
！的媽他去。頂頭上竄地猛火邪一，我了激刺麻熱灼的來帶末砂硃是許也，勇蠻的曲扭一出生催而反致極了到懼恐是許也！西東的死該個那掉弄須必！去出須必。懼恐的沌混開劈電閃道一像頭念個這
”…看看就…看看去下我“，己自服說在是像更，害厲得啞嘶音聲的我”，怕別，揚，狗乖“
。門車的重沉了開推地猛我，氣空的味塵砂硃重濃著帶口一吸深。白發而力用為因節關指，裡手在攥它把我。全安的實真卻弱微一來帶，心掌的我著硌角稜屬金的糙，匙鑰啟的一唯”號熊鐵“車卡——匙鑰製鋼的涼冰、的甸甸沉把那旁座駛駕起抓著索我
——時半一到做作門關我在就。氣揚給條一留，上帶門車把想手反，子脖了地識意下我。上臉在刮子刀的小細數無像，粒冰著挾裹風狂。噬吞我將間瞬，冰的大巨隻一同如夜寒的亞利伯西
”！——嘀嘀嘀！嘀嘀“
：跳、爍閃狂瘋中紅在元字文俄白的冷冰行一，紅的目刺起亮間瞬幕螢晶的小小塊那央中盤表儀。太的我鑽狠狠鑽電把一像，悚驚、兀突外格得顯中聲風的嘯呼和原荒的寂死在音聲那！響炸向方盤表儀室駛駕從地猛聲報警子電的兆徵無毫、銳尖、耳刺
