伊萬·尼古拉耶維奇把裝滿瓷碗的麻袋扛在肩上時，覺後背像被沙皇時代的稅單著——沉甸甸，黏糊糊，還帶著點不祥的預兆。他的破氈靴踩在涅瓦大街結冰的鵝卵石上，發出咯吱咯吱的哀鳴，彷彿整條街都在替他嘆氣。街角賣鯡魚的安娜大嬸正用凍紅的手指著木桶裡的魚頭：“瞧瞧這魚眼珠子，伊萬老弟，跟你昨兒個賣剩的碗一樣渾濁！”伊萬隻咧了咧，沒應聲。他知道，在彼得格勒的晨霧裡，每個小人都是半截蠟燭，燒得再旺也照不亮整間屋子。
轉過聖以撒大教堂的銅頂時，意外從天而降。一團茸茸的灰影“嗖”地竄過伊萬腳邊——是隻肋骨分明的流浪狗，項圈上歪歪扭扭掛著塊木牌，刻著“阿福”。阿福興地原地轉圈，溼鼻子直往麻袋裡鑽，尾搖得像被風扯的稻草繩。伊萬剛想呵斥，阿福後一蹬，麻袋猛地一沉。清脆的“哐啷”聲炸開，一隻繪著金邊雙頭鷹的瓷碗滾落冰面，碎十二片月。路過的郵差劃了十字，賣煤油的瘸子吹了聲口哨，連教堂頂的青銅天使都似乎撇了撇。
伊萬卻頭也沒回。他重新紮麻袋的繩結，凍僵的手指在麻布上敲出篤篤輕響，像在給碎碗敲喪鐘。“喂！瓷片都扎進我蹄裡了！”低沉的嗓音從旁邊傳來。說話的是頭鮑里斯的老驢，正馱著半筐爛土豆蹲在教堂影裡。它左耳缺了半截，據說是三年前抗議糧價時被憲兵削的。“你碗摔了，連眼都不眨？”鮑里斯用鼻子噴出兩團白氣，蹄子煩躁地刨著冰碴，“我上回蹄鐵掉了，整整哭了一禮拜！夢見自己變馬戲團小丑，觀眾朝我扔爛番茄！”
伊萬停下腳步，呵出的白霧在睫上結霜：“鮑里斯同志，我回頭又能怎樣？讓瓷片在冰上跳支《天鵝湖》？”他指了指自己磨破的袖口，“你瞧見這補丁了嗎？是去年冬天補的。當時我盯著它哭，眼淚把線頭都泡發了，補丁還是補丁。悲傷這玩意兒，頂多讓破看起來更破。”
鮑里斯愣了愣，突然放聲大笑，驢脖子上的銅鈴鐺叮噹響：“妙啊！比伏特加還解悶！”它竟用蹄子拍起脯，震得土豆滾了一地，“這話得讓‘影子’聽聽！那老東西天天派烏跟蹤我，就為聽我在磨坊裡抱怨草料太糙！”它湊近伊萬，熱乎乎的鼻息噴在他凍紅的耳廓上，“知道嗎？上禮拜我故意把草料嚼出《國際歌》的調子，烏連夜飛回去報告，結果‘影子’的城堡裡所有鬧鐘集罷工抗議——它們說旋律太跑調！”
伊萬的心猛地一沉。彼得格勒的流浪漢都知道，“影子”是盤踞在烏拉爾山脈的幽靈，他的角進每家麵包店的麵袋、每個公務員的檔案袋。但伊萬隻是把麻袋往上顛了顛：“鮑里斯，你該去馬戲團兼職哲學家。”他轉走向集市，靴子碾過碎瓷片時發出細碎的哀鳴，像給舊時代送葬。
聖彼得堡集市的喧囂裹著酸菜湯和劣質菸草味撲來。伊萬的攤位在鋪和棺材店之間，活像三明治裡一片發蔫的酸黃瓜。他剛把碗擺搖搖墜的塔，一個裹著貂皮大的男人踱了過來。金邊眼鏡到鼻尖，手指上翡翠戒指綠得瘮人。“符拉迪沃斯托克的商人謝爾蓋·伊萬諾維奇。”他鞠躬時貂皮領子蹭到伊萬的破圍巾，“我對您這些‘古董’很興趣——尤其是能引發哲學頓悟的那一種。”
伊萬的指尖在一隻藍釉碗沿輕輕一刮，發出清越的音：“所有碗都盛過眼淚，謝爾蓋同志。區別只在於有人碗底，有人把碗摔了繼續走。”
”。》切一去失地雅優何如《：書銷暢本一寫在正他，材素的’醒清間人‘種這需急人大’子影‘“，音嗓低他”。清說要都下幾了搖尾福阿連，節細個每，事故的碗碎隻那我訴告——是件條但！部全下買我“：指手破割能得嶄，布盧的新簇疊一出掏他。然驟孔瞳的蓋爾謝
”？心上還案汙貪的倉糧營國對比的碗賣個一對’子影‘麼什為，我訴告你非除。蓋爾謝，錢賣不事故的我“：響聲的耳刺出刮上布在板銅，去回推布盧把萬伊
。頭滿他了掛子腸的水油，裡桶水下豬的鋪進滾，倒絆子扣的大皮貂己自被蓋爾謝，落未音話”！瘡痔擺想只他實其——仙能就事故的’念執下放‘個百一夠集收說’子影‘！逃快！站哨松的山爾拉烏！圖地堡城“：裡手萬伊進塞，盒皮鐵個出袋暗大皮貂從，顧四皇倉他。菜甜漲然突臉的蓋爾謝
”。時準了恨們它——鐘鬧的堡城心當“：字小行著刻底盒，盒皮鐵攥萬伊。桶菜酸進飛牙假得笑嬸大娜安的魚鯡賣，笑鬨出發群人觀圍
”。的子丁補穿絆專，帶綢紅滿掛上杈樹，林森義主式形是邊右；還草水比案檔，澤沼義主僚是邊左：過造改’子影‘被路的裡山。子小，著聽“，上臉他在噴吸呼的味加特伏，萬伊近湊然突”！音高是囪煙說，》莎秋喀《唱囪煙著抱，來起爬夜半夏瓦小果結。子腦補們子孩給湯燉，隻三下我，’稅想思‘收來烏的’子影‘年去“，沫唾口了啐裡膛爐往，聲一笑嗤”？山爾拉烏去“。茲爾華跳下燭在尖刀，皮豆土著削刀獵用正——人獵老的中說傳位那——娜琳捷卡葉，邊爐火在子孩的瘦黃面個兩著帶嬸大娜安。部揮指時臨了寓公破的萬伊，晚當
”。行放肯才曲籃搖聽要們鐘鬧.3有墊坐瘡痔的子影.2螂蟑怕衛守房廚.1：點弱堡城“：著寫草潦面背圖地。驚萬伊”！印蹄的斯里鮑“。驢的欠哈打隻一和盆瓢碗鍋、鐘鬧滿畫卻周四堡城，亮月著頂尖樓塔，堡城座著畫央中紙皮羊。上布桌的汙油在攤圖地的裡盒皮鐵把萬伊
”！靈了出燻熱命革被，壺夜金鍍的所廁宮冬在丟時位退皇沙是——人是不本’子影‘。話談的隊兵憲過聽我，萬伊“，音聲低然突”？樣這也’子影‘來原！》舞克薩哥《跳袋冰著抱夜整，了犯瘡痔時著活人男我“，響啦嘩頂屋皮鐵得震，笑大拍嬸大娜安”！哈“
”！》開兒花莓紅《唱改刻立們它，布盧塞磚往要只但，話說調腔僚學會頭磚的兒那。’巷牆哭‘過穿——路近抄們你帶我！走“，狼野像得亮睛眼，加特伏口了灌”！’者作工想思層基‘是蚤跳說，蚤跳是全上大皮貂，柴火借來他，夜雪風暴年去！他過見眼親我！扯胡“：凳板翻踹來起跳。上靴獵的娜琳捷卡葉到濺星火，開炸啪噼火爐
。”列專學哲“造改漢浪流被今如，車火軌窄的棄廢代時皇沙是那——軌鐵的鏽生截半出，堆雪開挑刀獵的娜琳捷卡葉”！走著繞，瘡痔有磚塊三第邊左！臨迎歡！志同“：地快歡刻立頭磚，板銅枚了塞磚往萬伊”……子破上以件三帶攜止者浪流，款71第例條充補年3291據“：唧唧哼哼在然果頭磚的巷牆哭
。吼嘶機汽蒸”！事故誕荒或量重魂靈！票買“。令崗查的隊兵憲是，煙是不的出噴囪煙，機汽蒸的話髒罵會臺是頭車火。》法證辯子驢《本著夾子蹄，落角在都斯里鮑連；”牙假頭木的話真說能“售兜婆太老的牙假賣；》論本資《講丐乞給錶懷金用正族貴前的服尾燕破穿：等人各滿裡廂車
”！遊日一堡城子影：品獎！民市的念執下放會最月本為選被您！萬伊喜恭“：條紙滿掛，枝樹出然突松雪的旁兩軌鐵，速加當哐當哐機汽蒸”！除開被果結，’義主尾義主本資倒打‘喊尾己自著追它，快太轉盤磨，工打坊磨在年去狗傻那！牌項的福阿是“：來起蹦地喜驚斯里鮑。舞踏踢起跳上面冰在車，》車套三《起哼然突機汽蒸，去過拋剛牌木”。換個這用“：牌木的上圈項福阿出掏萬伊
。脈山爾拉烏向飛稜稜撲，鴞雪作化間瞬條紙。條紙的下垂一斷削刀獵，口一了啐娜琳捷卡葉”！戲把鬼的’子影‘是又“
”。法療’下放‘驗費免者患瘡痔：供特日今——院養療想思的子影“：牌木塊著掛門大堡城。錘鐵與刀鐮的鏽生把兩是標指，鐘座的大巨是樓塔，堡城的砌鐘鬧用座著立矗上坡雪。幕帷開拉才誕荒的正真，時錨拋站哨松在車火當
。子拍打在像，面冰著敲地奏節有瘸的夏瓦”！止，’證可許念執下放‘的准批年7291有沒！件證“。布黑著蒙眼右，鏡眼片單戴眼左，章徽鐘鬧滿別上服制他！夏瓦子瘸的豆土賣是竟守看。橋吊向指子蹄，起而立人然突斯里鮑”！人老是的門看“
”。的准批志同蓋爾謝“：盒皮鐵出掏萬伊
