聖彼得堡深秋的霧總是像浸了涅瓦河的寒氣，黏在第三百一十二中學的磚牆上，把赭紅的牆皮泡得發皺，像老人長了凍瘡的手背。五年級的列昂尼德·瓦西里耶維奇·扎伊採夫把校服領子往上扯了扯，凍得通紅的指尖攥著半塊咬剩下的黑麥麵包，往隔壁班的方向跑。
他在班裡人緣差得像結了冰的臺階，沒人願意跟他說話，連收作業的課代表走到他桌邊都要皺著眉繞開。課間十分鐘對他來說是難熬的刑罰，所以他總跑到隔壁班找小學時的朋友安東·彼得羅維奇·斯米爾諾夫，兩個半大的孩子靠在走廊的暖氣片上，盯著窗外的施工圍欄發呆。
學校翻修場已經快三個月了，場旁邊的老花壇被一圈破木板圍得嚴嚴實實，木板上還刷著白漆，寫著“施工危險，請勿靠近”的字樣。風一吹，木板就吱呀作響，出裡面半人高的枯草和翻得七八糟的泥土。
“你看那裡面。”列昂尼德捅了捅安東的胳膊，指尖指向圍欄隙的位置，“看見那東西了嗎？”
安東眯起眼睛往裡面，寒風把他的劉海吹得擋住了眼睛，他了好幾次才看清楚：圍欄裡面的土堆上，斜斜靠著一張米黃的封條，封條上的字已經被雨水泡得模糊了，邊緣卷得像乾了的樹皮，卻異常醒目地在那裡，和周圍灰撲撲的泥土格格不。
“什麼玩意兒？”安東嘟囔著，“校工忘撕了？之前不是說這花壇裡要種玫瑰嗎，怎麼還封條？”
“我看啊，是出什麼事了。”列昂尼德啃了一口麵包，麵包得硌牙，“不然好端端的圍什麼花壇，還封條？指不定是有人在裡面摔死了，怕晦氣，才封起來的。”
安東白了他一眼，剛要說話，上課鈴就叮鈴哐啷地響了起來。兩個孩子急急忙忙往各自的教室跑，列昂尼德跑了兩步還回頭看了一眼，那張封條在風裡飄了飄，像一隻半抬的手。
。生發要事麼什有得覺總，子影的條封張那是全裡子腦，母字文俄的扭扭歪歪上本課著盯他。璃玻撓甲指用面外在人有像好，響哐哐璃玻得颳風的外窗，躁煩外格得聽德尼昂列課數代的天那
。了住攔娘姑小的服校藍淺穿個一被就，口梯樓到走剛，走門校往包書著揹人個一德尼昂列。了走就早他說學同班同的東安，東安到等沒他候時的學放
。有沒都氣生點一，的勾勾直候時的人看，底見不深得黑睛眼，雪的角牆在堆像得白臉，結蝶蝴的紅著繫還梢髮，辮花麻兩著梳，高不子個娘姑小，眼一了看頭低他
”。了來下跳樓驗實從人有，上晚天昨，事個說你跟我“，上地在掉子碴冰像，冷又輕又音聲的娘姑小”？嗎德尼昂列是你“
”？說聽沒麼怎我？啊誰“：下一了愣德尼昂列
”。的才的封了為是就條封張那。了紅染都花的裡壇花連，遠別特得噴，上地泥水在砸頭候時的來下摔“，笑的異詭個一出扯角的娘姑小”，妹學的級年四個是“
。味鏽鐵的淡淡一著帶，來過吹口梯樓從風有只，人一無空經已裡廊走，候時的問追要來過應反他等，天半好了愣地原在站德尼昂列。有沒都音聲點一，階臺的梯樓過掃襬服校的灰藍，走就轉完說
。間房了回就泥豆土口兩了，頭搖了搖他，了燒發是不是他問，頭額的他了娜夫諾萬伊·娜京蓮瓦親母。的舍守不魂都候時的飯吃上晚，家了回跑路一，發點有裡心他
。麼什點道知東安定不說，東安問問去天二第想他？了紅染被花到看去進能誰，了來起圍就早壇花況何？遠麼那濺能能可麼怎，米百兩有至壇花離樓驗實。話的說娘姑小是全裡子腦，著不睡去覆來翻他候時的上床在躺
。過砸子錘用人被是像得疼還頭，來起不想都麼怎他，麼什了生發後之可，事的壇花過聊東安跟像好天昨得記只他。了空就下一地猛，樣一過皮橡被像就憶記的事件這於關裡子腦，上位座到坐剛德尼昂列，校學到一天二第可
。樣一過生發有沒來從事件這像好，妹學的樓跳麼什提沒也，條封的天昨提沒都誰可，天聊上片氣暖在靠人個兩，玩東安找去常照間課，後腦了在拋樣異點這把，頭甩了甩他
。裡落角的憶記了在忘他被就早，娘姑小的服校藍淺穿和條封的黃米張那，天聊菸起一東安找總是還，好不舊依緣人，級年九了升又，級年八了升德尼昂列。害厲得晃就吹一風，雛的寒耐了上種面裡，了拆被欄圍的壇花，了束結於終工施的學中二十一百三第，快飛得過子日的後之
。事件那的前年十了起想就下一地猛他，裡領進吹味煙把風，菸邊壇花在靠他。盛正得開花的面裡，在還壇花老，道跑膠塑的新了鋪上場，漆了刷新重牆圍的學中二十一百三第。校母趟一了回路順，事辦堡得彼聖回德尼昂列，秋深個一的後年十到直
。了溼打衫襯把就間瞬一汗冷的背後，覺察沒都指手了到燒菸，地原在站他。”了樓跳人有“的飄飄輕句那有還，花的紅染，娘姑小的他住攔口梯樓，條封的裡隙欄圍：來上了湧樣一水像憶記的有所
。音聲的臺電載車有還裡景背候時的通接，車租出開堡得彼聖在在現東安，話電打東安給機手出掏他
”？了裡壇花到濺，樓跳妹學個有說我跟人有來後，條封有面裡說你跟還我時當“，發點有音聲的德尼昂列”？事的來起圍被壇花校學們咱，候時的級年五得記不記你，東安“
”。過聽沒來從，學年六了上兒這在我，啊事的樓跳過出沒來從校學們咱？有沒都象印點一麼怎我？樓跳麼什？條封麼什？呢麼什說你“：口開著疑遲才，天半好了愣東安的頭那話電
”！呢條封的面裡看上廊走在趴還倆們咱，壇花圍工施，天秋，冊上級年五？想想再你“：去下了沉臟心的德尼昂列
”？了錯記是不是你，過圍沒來從也壇花，的修翻才候時的級年九上我是場，工施沒本校學們咱候時的級年五“，定肯很音聲的東安”。事的有沒“
。條封張一過有像好得記只，來起不想都點一節細，事麼什是但，象印點有像好說，的吾吾支支人個幾有還，事回這有得記不全完說，樣一東安跟人有，話電打學同班同個幾的前以給又他。冰像得涼手，話電了掛德尼昂列
。的通不說是全，來出冒地個一接個一節細的忘被些那，涼發背後得覺越想越他，上臉他在打葉落著捲風的秋深，邊壇花在站他
。對不就始開一從這，妹學的級年四是的樓跳說娘姑小的息訊他訴告個那？”妹學“的來裡哪？級年四的來裡哪，級年五上，學中是的讀時當他，一第
