聖彼得堡的三月從來不肯認春天的賬。涅瓦河的冰凌還在灰藍的水裡撞得哐哐響，芬蘭灣刮來的風裹著鉛灰的氣，過涅瓦大街每一棟克建築的雕花窗臺，把掛在外面的亞麻窗簾吹得像無數只懸在半空的、凍得發紫的手。住在瓦西里島一棟赫魯曉夫樓五樓的安東·謝苗諾維奇·波波夫，最近總覺得家裡有什麼東西不一樣了。
哪裡不一樣，他說不上來。只是每天凌晨三點多鐘，他總能覺到有兩道冰冷的視線落在自己臉上，那目重得像浸了水的棉絮，得他眼皮發沉。他迷迷糊糊睜開眼，總能看見他家那條“扎哈爾卡”的黃狗，蹲在床頭邊上，直勾勾地盯著他，尾尖連都不一下。
那眼神太怪了。不是狗該有的眼神。
扎哈爾卡是安東三年前從瓦西里島舊貨市場旁邊的垃圾站撿回來的流浪狗。那時候它瘦得只剩一副骨架，皮上沾著瀝青和爛甜菜，可憐地在生鏽的垃圾桶旁邊發抖。安東是個在國立通大學讀力工程的四年級學生，爹媽都是遠在阿爾漢格爾斯克的林場工人，他一個人住著學校補的四十平米公寓，平時除了泡實驗室就是啃黑麵包，日子過得像沒有鹽的土豆湯，見了這狗便了惻之心，抱回了家，餵它吃剩下的列渣和食堂打回來的白菜湯。扎哈爾卡以前是個溫順的子，見了誰都搖尾，眼睛圓溜溜的像兩顆浸了水的黑麥，晚上總是蜷在門口的墊子上睡，從來不進臥室，更不會蹲在床頭盯人。
直到半個月前，扎哈爾卡不見了。
那天安東帶它去學校附近的市場買土豆，轉給賣菜的阿婆遞零錢的功夫，狗就沒影了。他找了整整半個月，把附近的垃圾站、廢棄的老鍋爐廠、城郊的喀琅施塔得樹林都翻遍了，連個狗都沒找到。就在他已經放棄，準備去救助站再抱一條小狗回來的時候，扎哈爾卡自己回來了。
那天凌晨四點多，安東聽見門口有爪子撓門的聲音，開門一看，扎哈爾卡就站在樓道里，渾的溼得一綹一綹的，不知道在外面淋了多久的冷雨。但奇怪的是，它一點都不瘦，甚至比走的時候還胖了點，皮油水的，像是有人每天用黃油給它過，心照料過的樣子。
安東高興壞了，趕給它乾淨子，燉了一鍋放了牛丁的土豆餵它。可扎哈爾卡只是站在門口，聞了聞噴香的牛，沒有吃，只是抬起頭，看了他一眼。
。上板地了在掉聲一”啷噹“子勺瓷陶的裡手，涼發骨樑脊後東安讓，眼一那是就
。看外往層冰過正，西東的見不看麼什著沉還下面冰，面河瓦涅的冰了結像，沉很，冷很。了神眼的好討、的糊糊黏種那前以是不神眼那
。了變就卡爾哈扎，起天那從
。住不握都鏟鍋的裡手連，僵發子脖後他得盯，勺腦後的他著盯地不一，口門房廚在站它見看就，頭回一他，響啪噼裡鍋在子星油，豆土煎房廚在東安候時有。看東安著盯地靜靜安安，面後門的房廚是或，下底床是或，裡落角的暗在蹲歡喜總它。接迎口門到跑就音聲的鎖門進匙鑰見聽再不，轉裡屋在東安著跟再不，尾搖再不它
。笑會它，是的異詭最
。氣冷天半了倒他得疼，泡燎串一了出燙，上背手了在澆水開的燙滾，嗦哆一手，水的開燒剛倒裡壺茶往在正，候時的笑它見看次一第東安。表的有會才候時的意主壞麼什算盤在類人是像，來起眯微微睛眼，牙尖的森森白排兩出，開咧上向角。笑的真是，子樣的氣哈咧種那狗是不
。哪算哪到飄，飄風的河瓦涅著順就，去不散魂冤些那，姓百老的死戰城圍勒格寧列，子分識知的蹤失期時洗清大，族貴的斃槍被年那命革月十。命索人仇找來回，上的啊狗啊貓在附會就，的適合到不找是要，人的心甘不得死是其尤。來裡家人到跑，上在附歡喜，西東的淨乾不多太著藏裡霧的灣蘭芬，邪方地這堡得彼聖。法說的們人老些那過說聽沒是不他
。他找來回上狗在附會，人仇麼什有己自，來出不想在實他。題講人給宵通熬他，法算演做會不妹師弟師的級年低，驗實頂著幫他，假請學同的組同，幹他是都活累活髒裡室驗實在時平，的來出刷題刷夜熬是都分一每，大到考市城小的克斯爾格漢爾阿從他，人工場林的實老是都媽爹他。臉過紅人跟沒子輩一東安可
”。了好就天幾過，驚了面外在近最是能可。有沒都病點一，這，口牙這看你。康健還我比，很得康健狗這你，奇維諾苗謝·東安“：說手擺了擺後最，驗化去了至甚，子肚了，跳心了聽，查檢全了做狗給，人靼韃的子鬍大著留個是醫。院醫了去卡爾哈扎著抱，病麼什了得狗是為以始開一他
。了重嚴越來越而反，轉好沒僅不況可。家了回抱狗把地疑半信半東安
。”Ф“母字的糊模個一著刻上面指戒，指戒錫的斑斑跡鏽枚一著戴還上頭指，指手的人截一來回叼它，天四第是的人嚇最。損無好完還珠珍的面上，環耳銀的人隻半來回叼天三第；亮發得磨經已緣邊，比戈聯蘇的年一六九一枚一來回叼天二第；跡的黑發經已著沾還面上，徽團製銅的舊箇一來回叼天一第。西東的怪怪奇奇些一是，木、頭骨的叼歡喜狗的通普是不。西東叼裡家往始開卡爾哈扎
。疼朵耳他得颳，來過颳風著順，的嗚嗚，笑在人多很是像又，哭聲低在人多很是像，聲風的怪奇陣一來傳灣蘭芬的遠見聽，候時的坑挖裡地雪的完化沒還在蹲他。裡林樹的得塔施琅喀了在埋，來起包指手截那把紙報舊拿，了飛都魂得嚇東安
。的狼是像倒，牙的狗是像不，多很了長也，多很了尖前以比像好齒牙的它，現發然忽東安。齦牙的紅面裡出，耳了到咧乎幾，了大更得咧角。了笑又，他著看，口門在蹲正卡爾哈扎，候時的家到回
。過見上榜榮的校學在像好他臉張那，臉的人輕年的眼點有他張一了變，了變慢慢臉的狗，狗黃條一著站面前群人見看，頭起抬地力費他。楚清不聽，的嗡嗡音聲，麼什著叨唸裡，他著圍們他。青發得凍雪被都臉，牌木小的碼號了寫著彆口，大舊的白發得洗著穿都，人的麻麻著站邊，了不都渾，裡地雪的冷冰在躺己自見夢他。夢噩個了做東安，上晚天那
。火鬼的小小盞兩像，的瑩瑩綠出反，上睛眼的它在照月的外窗。笑的異詭抹那著掛還角，他著盯地勾勾直，上邊頭床在蹲又卡爾哈扎，看一頭抬他。了溼都襯連，汗冷是都渾，醒驚裡夢噩從地猛東安
。裡眼在放不都誰了見，下著抬都路走裡校學在時平，的來道通殊特走是都額名學的他連說聽，子兒的員委個某會事董校學是，夫諾揚里烏·奇維羅米基拉弗·爾多奧費”子世“的名有個那院學們他——字名個那了出地差神使鬼東安”？爾多奧費“
。的來出發能狗是不本，很得啞音聲那，笑冷在類人是像，音聲的”嗬嗬“了出發至甚，了顯明更得笑次這，了笑又它後然。麼什考思在是像，歪了歪微微頭。下一了朵耳的卡爾哈扎
。子碴冰桶一了澆腳到頭從人被像，了涼子下一的東安
。哥子公的名了出位這催敢不也，金獎多麼這過拿沒來從他竟畢，想多沒也東安，月個兩等要程流走校學說爾多奧費，後之來下髮金獎。鐘分五十了講臺上，TPP個了做責負就，長組為作爾多奧費，了家當室驗實把乎幾，文論寫、驗實跑、型模搭、法算演寫，月個三整整了熬他，布盧萬七有金獎的賽競那。子日的獎拿賽競新創源能生學大國全加參組們他是好正，天那的蹤失卡爾哈扎前月個半了起想他
？魂的人的途前了毀、會機了搶爾多奧費被些那是，的附上卡爾哈扎……道難
。虧啞了吃己自是當只，聲吭敢沒都他，權名署利專的他了搶爾多奧費次上，仇無冤無爾多奧費跟他。來出不想也頭了破想東安？他找來要麼什為魂些那可
。續繼在還事怪
。的抓子爪用是像，的道一道一，了花劃西東麼什被，欄那分評踐實的給師導有只，分滿是都績的課門每上單績。上地在落散地妙其名莫會也，單績的裡子櫃在鎖他至甚；汙油層一了沾上片鏡，裡槽水的房廚在會了醒，鏡眼的邊頭枕在放前睡他；皺發得淋雨被，上邊臺窗在現出會上早天二第，書證獎獲賽競的上子桌在放他。位移地妙其名莫是總西東的裡家，現發東安
。了笑又，他著看，下底床在蹲就卡爾哈扎，照下底床往筒電手著拿，氣勇起鼓他次一有。吸呼的人男年個一是像，慢很，深很，的狗是不聲吸呼那。聲吸呼的微輕的來傳下底床著聽，裡子被在，手扳活的來回拿室驗實從把一著攥裡手，燈關敢不都上晚天每。眠失始開他
”。的人的債了欠些那找來是，的你找來是不它。債的上你在附是，魂的上狗在附是不這。吧去回你，奇維諾苗謝·東安“：說地慢慢才，架字十的前著地遍遍一指手，久很了默沉，過經的事完說他聽，了白全子鬍，人老的歲多十七個是父神。父神找去堂教正東的得塔施琅喀到跑，了了不在實東安
”。西東的人別搶不，飯吃手雙的己自靠，我教媽爹我。人個一過害沒，錢分一人別過拿沒子輩一我“，了抖發都音聲得急東安”。啊債過欠沒我，父神“
”。應報的得該們他到得，人的債了欠些那著看，著看來回要是就，裡風的灣蘭芬在附，裡霧的河瓦涅在附，上貓在附，上狗在附們它。走會不遠永就西東些那，清還沒債些那。了多太債的欠，地土塊這堡得彼聖。欠沒人別表代不，欠沒你“：子兔小的裡阱陷進掉隻一著看像，憫悲種一著帶里神眼，睛眼的他著看父神
。間中東安和他了在擋，來起飄地悠悠慢煙的裡爐香，了說再意願不，手擺了擺，睛眼了上閉經已父神，問再想還他。話的父神懂不聽東安
。狼的怒激被頭一像，吼低的”嗚嗚“出發裡嚨，他咬去上撲要是像，牙尖排兩出，紅通睛眼，吠地狂瘋他著對，來出了衝裡落角從然突卡爾哈扎，門進一，指戒石寶藍的晃晃明著戴上指手，狗拴能得子鍊金的上子脖，大駝的筆得熨件一了穿爾多奧費。了他找來夫諾揚里烏·奇維羅米基拉弗·爾多奧費，上晚天那的來回堂教從
。上地了在掉都包文公皮魚鱷的裡手，上地在摔點差，步一了退後往得嚇爾多奧費”？嗎的順溫是不前以？事回麼怎狗這你，東安？哎“
