第五卷·煙火未冷
第十三章 《春痕有信》
民國三十四年 · 立夏正午 日極正
一、信場
痕井北去七里，舊漕渠盡頭，原是一座“信驛”。
驛舍早塌，只剩一座墩臺，臺高七尺，方廣七尺，檯面以銅雨澆鑄，鑄紋呈“風”字，字尾缺半鉤，鉤尖指天，像給整座北平留一顆不會流淚的痣。
墩心，鑿一孔，孔徑七分，深七寸，孔底嵌銅花最後一瓣——
本缺之半鉤，已被墨珠補全，補痕呈烏紫，藏極細齒孔，孔形即蘇硯舟左痂痕，像給烈日點一盞不會熄的燈。
。話的完說未句一留者逝給像，鉤半缺仍尾字，”春“後”痕“先形煙，煙白縷一生自風隨，口孔
。舌的話說會不一遞心地給像，鉤半缺共尾字，紋暗字”信“呈紋裂，裂底渠，涸水渠廢，周臺
：一現，匯紋裂
——”籠信“
。碑的字寫會不座一留驛信座整給像，鉤半缺尾字，廓”信有痕春“呈，白發芽，芽新圈一留只，火覆再不面籠，皮為痕墨紫烏以，骨為瓣一後最花銅以今，碎已”籠痕“原
。更的錯會不次一補臺墩座整給像，咬互痕墨與孔齒自來聲，長”——叮“出發時正極日在卻，一無空，籠
信、二
：人一立，畔臺墩
。舟硯蘇
。標路的頭回會不一遞日烈給像，鉤半缺尾字，字二”春痕“呈影日，影日細極粒一出映爾偶只，火迸再不緣邊孔齒，合長花銅與已痕痂左他
——”筒信“隻一提手右他
。春的疼會不條一埋夜黑給像，青而白而紫而烏由屑，屑齒花銅枚一嵌各孔，孔七鑿壁筒，空中，製竹，寸七長，分七徑
——”春信有“張一封，底筒
：寫禾清沈以上紙，韌極，薄極卻，黃昏，劣質紙
；風為信，信有痕春“
；歸即鉤，鉤半缺風
；春即日，日有歸
，此在信，此在春
”。焚即者生，生即者閱
。燈風的熄會不盞一點驛信座整給像，鉤半缺孔孔，孔齒字字，字七行，行七共字
。舌的頭回會不一遞心地給像，響裂聲一”——滋“出發，合重鉤缺字”春“形煙與孔齒停，停即煙白遇筒，孔心墩置筒信把，手抬他
——出升然忽瓣一後最花銅底孔，罷響裂
；間人回放點點一日烈被像，慢極速升
：影虛道一出映，映互鉤缺與孔齒，間之筒與煙於懸，停，空半至升
。禾清沈
。燈的燙會不盞一點驛信座整給像，冷卻，白極火，火新圈一生卻平，平已痣淚下眼右，袍路鐵的焦未件一穿
