虛影抬手，把信筒輕輕托住，託齒孔與字重合，發出“叮——”一聲長，像給逝者留一顆不會流淚的星。
虛影開口，聲音來自信筒七孔齊鳴，字句卻極輕，像給地心遞一不會說話的骨：
“春痕有信，信亦痕；
痕缺半鉤，鉤即春；
春歸有日，日即信；
信在此，春在此，
焚在此，生在此。”
禱罷，虛影把信筒拋向銅花最後一瓣，瓣筒一擊，齊而裂，裂七瓣，瓣瓣呈白紫，卻不墜落，只圍繞虛影旋轉，像給烈日遞七朵不會落地的春。
火信、三
——影無卻臺墩驛信，短極影，正極日
。舌的話說會不一遞平北座整給像，鉤半缺共尾字，字四”信有痕春“呈痕火，痕火細極道一現各吞，盡吞日花銅被影
。春的疼會不次七遞夜黑給像，金而青而紫而白由煙，煙冷出噴時同孔七筒信，時同起火
——”珠信“細極枚一熔既花銅響，響裂聲一”——咔“出發，咬互孔齒，瓣一後最花銅與，口孔至升煙冷
。燈風的熄會不盞一點驛信座整給像，明呈，滴一嵌尖鉤，鉤半缺獨，全俱孔齒，瓣七，花銅整完如形，白
。照的哭會不張一遞太給像，鉤半缺尾字，字二”春痕“出剪，剪反影日收，心珠向攏，攏收時同痕火道七，既珠信
；間人回放點點一夜黑被像，慢極速升，空天正極日向升，升逆然忽珠信，罷落影剪
——影虛道一後最出映，映互鉤缺與孔齒，央中日之影無於懸，停，頂天至升
。己自舟硯蘇
。痣的淚流會不顆一留空天座整給像，瓣一後最花銅即形孔，分七徑孔，孔一開座燈原在只，花銅無，痂無，無影虛
。話的完說會不句一留者逝給像，長聲一”——叮“出發，合重孔心與孔齒託，住托輕輕珠信把，手抬影虛
——面地向拋珠信把影虛，盡散長
。子種的芽發會粒一遞太給像，響輕的”嗒嗒嗒“出發，合重鉤缺與孔齒，走遊痕火”信有痕春“沿點雨，雨銅細極陣一下降滅，滅而齊，激一正極日珠
——全補珠信被已，鉤半之缺本，瓣一後最花銅餘只散，散已煙白口孔，靜寂歸重臺墩，盡落雨銅
。燈的熄會不盞一點空天座整給像，痣淚的下眼右禾清沈即形孔，孔齒細極嵌，白發信，信是，痕非並，淚非並者全補
歸信、四
。過已正極，斜西影日
。的合癒會不道一留心地給像，鉤半缺尾字，字四”信有痕春“呈形影，影生自臺墩驛信
。賬的完寫未本一上合夜黑給像，響裂聲一”——滋“出發，咬互孔齒合，合長痕痂與瓣，下剝輕輕瓣一後最花銅左把，手抬舟硯蘇
。星的淚流會不顆一留者逝給像，長聲一”——叮“出發，合重紋暗字”信“與孔齒停，停即孔遇瓣，孔心墩向拋花銅把他，罷響裂
——鉤缺再不尾字，紋暗字”風“呈合，合已口孔，央中場空，場空歸重臺墩，盡散長
。燈風的熄會不盞一點空天座整給像，明呈信，信滴一封，日凝新顆一嵌隙，隙細極道一留仍卻，全補花銅被尖鉤
。”痕春“的整完片一，雨信瓣七，痕齒行一餘只，聲無日，人無驛信，時起再風
。信有已春，痕有落雪
