京城東門外的校場空了三年沒用過。地面上的雜草被連夜拔乾淨，黃土重新夯過一遍。
四張桌子並排擱在校場口。桌後面坐著兵部的書吏，筆墨鋪開，花名冊翻到第一頁。桌子左手邊立了一杉木杆，杆上釘著一條長尺，竹片做的，刻度從底端往上排。
一百六十。
紅漆描的線。過了這條線，才有資格站到第二關。
杉木杆旁邊了一張榜文。戚繼親自擬的，字不多。
“泰昌徵兵令。凡我朝男丁，年滿二十，二十六歲以下，高過尺者，皆可應徵。伍即發餉銀，月俸一兩二錢。家中父母妻兒，免田賦一年。”
榜文出去的第一天早上，校場外排了四百多人。
到第三天，排隊的人從校場門口一直甩到東門大街盡頭，拐了個彎，又順著城牆排出去二百步。兵部的書吏換了三撥。筆禿了七支。墨磨幹了兩塊。
。人量來拉被天今，賬的庫械軍管管時平，差當部兵到調後之來下退。的箭被，塊一了缺朵耳左，年八過待關邊在。卒老的孟姓個是的高量責負
”。別袋腦，子杆跟腳。了直站“
。度刻看眼著眯，頂頭他在板尺竹把孟老。上杆木杉在子夥小的瘦黑個一
”。去隊排邊右。了過。二十六百一“
。寬還框門比子膀，的實壯個一來上跟面後。了跑著笑咧子夥小
”。了過。一十七百一“
。氣稚著帶還上臉，的墩墩矮。個一下再
”？了大多“
”！十二“
。眼一他了看孟老
”。來拿籍戶“
。月年生出下一了看去過接孟老。書文籍戶的皺張一出掏裡懷從子夥小
”。著等去回。年兩差。八十“
”。了夠定肯月個兩過再，快得長多得吃我“
”。個一下。矩規是就矩規。行不也月個兩“
。氣服不著囔嘟還裡，伍隊了出著推人的面後被子夥小
。了煙冒快子嗓。茶涼碗三了灌孟老，午中到量
”。跟腳，了直站“
。了去回噎，半一到說話
。蘆葫的口了豁個著掛上帶布，帶布舊條一著繫間腰，子褂布的白發得洗著穿，駝點有背。樣一殼桃核跟得皺皮臉，白花髮頭。頭老個一著站前面
。眼兩他了量打下上孟老
”。兵徵是這，爺大“
”。道知我“
”。的六十二到十二是的徵“
”。下一量“。上桌在擱來下摘上帶腰從蘆葫把頭老”。道知也我“
。尺竹沒孟老
”？壽高年今您，爺大“
”。七十五“
。理沒頭老。遠得傳但，大不聲笑。了笑人有面後
”。的擋手拿我，來過砍刀的人敵，的留仗二第是這“。線白條一皺皮，腕手到拉口虎從，疤道一心掌。看孟老給來過翻，來出手右把頭老”。仗三過打關南在，軍南鎮過跟候時輕年我“
。的磕活幹是不。度角的開劃勢順被時擋格是，往外從向走口刀。的真是。眼一疤那了看，傷刀出得認，人的來下退關邊是孟老
”。人輕年是的徵回這但。認廷朝功軍的您，爺大“
”？嗎道知你面場麼什是兵徵兒會那。斷沒還你，候時的兵當歲七十我“。去回收手把頭老”？人輕年“
。話接沒孟老
”。住攔沒也，了出磕，頭磕前面役差在跪爹我。也的子兒個一，個一的子兒個兩有裡家。捆子繩拿，門踹戶挨家挨役差的門衙“。了靜安都人的隊排圍周但，高不音聲候時的字個三這說頭老”。丁壯抓“
。了笑人沒裡伍隊
”。娘我給去回帶裡懷揣個一另，個一了嚼我，頭饅個兩了發天一第營軍了進。死就兵當不，飯飽吃能兵當。法辦沒是我。兵當想是不我“
。下一了頓頭老
”。刀一這了劃就，好氣運算我。了瘸個一，膊胳左了沒個一。個兩了來回，弟兄個四的篷帳睡邊我。人多百三了死，頭城關南。仗打來後“
。上桌在放尺竹把孟老
”——爺大“
”。們他看看你“。人號百幾那的隊排後指了指手抬頭老”。完說我讓你“
。去過看手的他著順孟老
