紙未乾時，溪灘上忽起一陣風。
林昭然的袖角被掀起，沾著水痕的桑皮紙在掌心輕。
正攏住，幾個小影子已從竹林裡竄出來——是白日里圍在陶甕前的村，阿牛哥的小褂子還沾著泥點，扎雙髻的小姑娘攥著半截炭條，指尖被染得烏黑。
阿昭姐！小姑娘踮腳往紙上瞧，炭條尖在月下閃了閃，字沒寫完呢！蹲下，膝蓋得青石板咯咯響，炭條在紙角歪歪扭扭補上字最後一捺。
阿牛哥跟著過來，鼻尖幾乎到紙面，開始說話了始字被他描了半筆，炭簌簌落在水痕裡，像星星掉進溪灣。
林昭然垂眸，見那行字已從水影裡浮出來：我們，開始說話了。墨跡與炭痕疊，有的地方洇模糊的團，倒像許多隻手共同託著這行字。
的指尖輕輕過字的豎鉤，炭灰沾在指腹，帶著孩掌心的溫度——原來不是水影顯字，是孩子們把憋了太久的熱，直接刻進了紙裡。
昨夜風穿窗。
。來傳後從音聲的啞沙
。灰灶著沾還前襟，著扎胡繩草用髻髮的白銀，影的僂佝個著立下樹槐老邊溪見，頭轉然昭林
。兒信個沒今至，坊織去騙婆牙被前年三兒小的，婆阿陳的頭東村是
。句這是就，上字了了話說始開在點輕輕指食的瘦枯，手然突——字行一是，緞錦是不的織，前機織在坐，樹老像得腫節指，角圍著摳指手的。了囡囡見夢我，葉草的潤溼過碾鞋布，來過挪步步一婆阿陳
。住頓吸呼的然昭林
。遍一過洗新重月被像，亮發微微竟鉤一後最的字那，時上面紙在點，灰黑的裡膛灶著沾，著裂甲指的婆阿陳
。路找間地天在會己自，子星火的出迸，撞相心人與心人是，答紙是不，答布是不——了懂正真才刻此，答會自布，問會若心的說裡信漪明柳起想
。指上天往條炭著舉，袖的拽然突啞小！看你姐昭阿
。字寫上紙在像都子影的子葉片每，晃搖中風夜在梢竹見，頭抬然昭林
。遍一了唸新重，題問的存里日白把人有像，誰找要稅免戶病學公上能不何為學：面裡在混聲的碎細有真竟，氣白出飄口甕，時甕陶過掠風
。麼什是的說微知程白明然忽
。頭石的面上在了開搬是過不，話有就來本裡心姓百是，話說姓百教是不
。快得跑都馬快何任比，裡夢進鑽，牆過爬，風著順，了長己自話，了碎頭石在現
。尋來筒竹青個著捧桃小，午晌日二第
。查已，事字刻兵老田屯：糙得磨沙風被跡字的微知程，粒沙的北西著沾上筒竹
。土的牆樓戍是，陶碎片著夾還面裡，箋信開拆然昭林
。來擔糧著挑人有就屯鄰日次，等在人，至未糧刻牆在自獨夜前，過聽沒也，》詔問求《過見沒兵老那：細極得寫微知程
。糧送該得覺就了醒，叨唸人有裡聲風見聽時盹打夜昨，說子漢的頭領
？的路走會是不個哪，郎貨、伕馬的裡隊商可——紙片留沒，茶碗了喝只，腳歇裡屯在隊商有夜昨，是的奇更
。痕刻的面上過蹭腹指，片陶著
