青石街劉四的粥燒得遠近聞名，一碗稠嘟嘟的粥喝到裡的覺已不是是味兩個字可以言說，濃白的粥裡再擩進回鍋的老油條，豆香混合的油條的香簡直能把人的舌頭嚥下去。早飯能到青石街喝劉四的一碗粥了許多人炫耀的資本，畢竟不是誰都能有閒錢和閒工夫的。
雜貨鋪的時候，郭修謀經常顧劉四的粥鋪，年輕的他自詡是個人了，更何況櫃上不斷活錢，隨著幾個兒子的陸續出世，加上經濟的困頓，回苗家莊以後，十年九不遇的能喝一回劉四的粥竟了郭修謀不多的奢侈行為。在他看來，在街上開雜貨鋪跟在苗家莊不一樣，哪怕兜裡一樣有錢。但是，錢又跟錢不一樣，開雜貨的錢是活錢，像河裡的水一樣，拖拖不斷，正是坊間所說的家有千金不如日進分文。而在苗家莊就不同了，雜貨鋪沒了，就斷了活錢，像河沒了河水，再加上手頭不寬綽，郭修謀就是想喝一碗粥也要思量一番了。
再次拾起舊時的好是在新宅子落之後，蓋房子的大洋綽綽有餘，郭修謀就不再制自己的所有好，何況喝點小粥又花不幾個錢，是以，劉四見到常客，苗家莊的保長郭修謀異常的客氣，二話沒說舀了一碗熱粥端到郭修謀跟前，上說著您慢用，又夾了兩個油條放到跟前的鱉蓋筐子裡。郭修謀手抖了一下齊碗的白袖衫，揭掉頭上的草帽放到邊，這才俯下子，沿著碗沿，呲溜一聲，吸了一口滾燙的熱粥。
一口熱粥，一口油條，那份舒坦已經不是筆墨所能形容，郭修謀看著席子下形形的臉，腦海中卻閃過當年馬子洗劫過的場景，不得不說，歷朝歷代的兵災無不是百姓當了靶子，做了炮灰，歸結起來一句話，遭殃的還是窮苦百姓。北邊打起來了，知道不？郭修謀問劉四。劉四頭也沒抬，知道不知道的有什麼用，咱小老百姓又管不了。
郭修謀不得不承認劉四說的一點不錯，知道了又如何，不知道又咋地，還不是一天三餐的過。‘這次不一樣，是日本人。’郭修謀還是多了一句。對面一個喝粥的悠悠介面道：管他日本人還是哪國人，咱中國人還不是爺倆比，一個樣，孫大帥走了張大帥來，張大帥走了孫大帥來，都不來了劉黑七又來，這些年他們禍害的還輕，日本人來了又咋地，難道日本人就不是人了？你看看這些年糟蹋老百姓的不都是中國人，我覺得人要是壞起來都沒邊沒沿的，管他呢，該吃吃該喝喝，你看看，就跟唱戲一樣，你方唱罷我登場，打吧，打吧，天塌地陷才好呢。
劉四炸著油條，口中卻沒閒著，日本人來了不能不吃飯吧，我就做我的小生意，誰來了我都笑臉相迎，咱不那個心，北邊，北邊是關外還是關，北平還是濟南？這不遠著麼，不怕，不怕。
郭修謀知道自己的話撂到了漫地裡，現實裡總有那麼一些人，像豬一樣活著，除了一天三頓吃食，別的一概不管不問，什麼黨派之爭，三民主義乃至共產黨還是日本人，通通不關他們的事，只要有一碗糊塗，他們的眼睛不會看往別，幾千年來沒有改變，給他們說什麼，說再多都沒用，當誰的臣民不是臣民，捧誰的飯碗不是飯碗，就像眼前的劉四所說，什麼亡國奴不亡國奴，無所謂。
喝了一碗熱粥，吃了三油條，看看時間差不多了，這才慢悠悠進了往鄉公所。一大早就這麼熱，一風也沒有，知了滋滋滋著，響一片。這個天打仗也是罪，郭修謀想著，只是他不明白，小日本咋這個時候挑起戰爭，也不選個不冷不熱的天。郭修謀知道，日本人佔了東三省，又裹了他們的小皇帝羔當了滿洲國的皇帝，外村有闖關東的給家裡來信說，東北可好了，勺子就挖飯，人人有地種有飯吃。每聽到這話郭修謀就暗暗撇，誰不知道在家千日好出外一時難，那個撒尿都要拿子的地方好又能好到哪裡，金窩銀窩不如自己的狗窩，外邊再好他也不願意逃荒一樣去勺子就挖飯的關外。
。嘛幹嘛幹該，慮為足不，話句一之總，王闖李的年當像就，住不守也來過打，小麼那本日，大麼這國中，了說再，來過不打定肯，遠遙的比無為認都是但，事的城平宛攻進人本日了曉知都地外例一無們他。是不也進是不也走口門在站地尬不尷不人個一他下留，快涼裡屋了到躲都呼招過打他跟地呵呵笑人的識個幾，應響的中想設到得所公鄉在沒謀修郭
。早的道知人別比息訊的他，榮虛種一得獲了為是粹純己自了忘卻，著叨唸忿忿門木的掩虛扇扇一著衝謀修郭。覺不麻木還，了候時個這都，奴國亡當得晚早，啊些這們你
。我騙能還子兒我，確萬真千，的真，表的慮憂副一，頭點點謀修郭。的真是不是，下一聽探來想，假真道知不，的說聽才早今我，說長保趙？了道知也你，了道知就天昨我，呢事麼什當我，笑一嘿嘿修郭。了仗打要，吧道知不你，說音聲低了看裡下四，表的兮兮秘神副一長保趙，謀修郭長保的莊家苗是看。道呼招謀修郭？去麼什幹慌急麼這，長保趙。呼招打不能不就了上面迎人倆以是，次幾過見又的店上集趕後以上加再，是不賠家郭過去人頭的方一的虧理為作長保趙，事一打被五郭為因，長保的街石青到遇面迎，所公鄉了出
