楚風把車停在育才小學門口時，晚霞正給教學樓鍍上層。
他了兜裡那支和小孩同款的紅蠟筆，想起上午路過三年級二班時，黑板上歪歪扭扭的火柴人舉著火把，像一串跳的小星星。
“楚先生。”值班老師迎出來，“您要看的幾個班級都備好了。”
他跟著老師往三樓走，路過二年級教室時，窗臺上整整齊齊擺著小泥人——是孩子們用陶土的巡夜人，戴斗笠的，提燈籠的，還有個抱著大鑰匙串的，鑰匙上還刻著“文”兩個字。
楚風角翹了翹，這些小傢伙，倒把他教的“守護標識”玩出花樣了。
直到推開四年級五班的門，他的腳步突然頓住。
雪白的牆面上空無一，沒有彩紙剪的警示標語，沒有歪扭的火柴人，連黑板報都只畫了半片雲朵，像被誰突然按了暫停鍵。
“這是特殊關班。”班主任張老師聲音放得很輕，指節無意識地挲著教案邊緣，“學生大多有自閉症或語言障礙，集繪畫對他們來說......太難了。”
。了結，牆空著盯風楚
。的”出產零“一唯是班個這，裡學小點試個七十三市全，料資過查前之來他
。型漸漸兒人小的籠燈小著提、子褂襟對穿個一，間飛翻尖指，泥皮橡玩頭低正孩小的尾馬著扎，前桌課的窗靠——滯一然突吸呼，落角室教過掃目的他當可
”。話說不乎幾時平，徵合綜格伯斯阿診確“，去過看線視的他著順師老張”。棠小“
。瞳靈妄破啟開悄悄風楚
。尖指棠小在聚匯後最，轉流裡室教在流量能的金淡
。聖麼什奉供在像得慢作，上臺窗到放腳著踮，起捧輕輕會就，人泥個一完每見看他
。度溫的尖指著沾還兒尖籠燈的個八第，個七了擺經已臺窗
。啞發音聲他”......些這“
。個一放多會都，前學放天每現發來後，合巧是為以我始開最“，臺窗近湊也師老張”。的始開週上從“
“。我給泡燈個了泥皮橡用，笑頭著歪就，麼什為問
。震時這在機手的風楚
”。麼什了現發我到不猜對絕你“：高老得挑峰眉的裡幕螢，室驗實時臨的儀滿堆是景背，來出彈話通訊視的璃月蘇
。孔瞳的風楚，時來進切面畫控監
。起亮新重後秒三，滅熄地”啪“然突燈日，上臺講的人一無空，室教的點兩夜深
。差不毫分間時，演上複重景場的樣同，晚三第、晚二第
”。關開近靠人沒本里控監可——作為人的準是，障故是不作燈熄，示顯線曲荷負力電“，站助救浪流、室班值院老養、房病院醫在落散星星像點紅，圖力熱出調璃月蘇”。’點默靜‘的樣這個七十城全“
”。個那院老養查查“：上點紅個一中其在落目的風楚
。快中想預比得來息訊的蠻阿
。房病的牌”理護級特“著掛間是後，頭盡廊走院老養在蹲他，裡片影
