一、 通州外圍，昌平鎮的最後清野
通州城東三十里，李家莊。
殘如，潑在初春荒蕪的田壟和冒著滾滾黑煙的殘垣斷壁上。空氣中瀰漫著焦糊、塵土和一種難以言喻的絕氣息。一隊隊穿著破舊鴛鴦戰襖、面有菜的明軍士卒，正麻木地執行著最後的“清野”命令。用槍桿搗毀還能住人的窩棚，用鐵鍬填平村中最後幾口尚未乾涸的水井，將蒐羅到的、本就不多的幾袋陳糧和幾頭瘦骨嶙峋的豬羊趕上大車。作暴，眼神空，與其說是在執行軍令，不如說是在進行一場遲來的、針對自己鄉土的最後告別儀式。
一面藍底紅字、繡著“昌平鎮總兵”的認旗，在瀰漫的煙塵中無力地垂著。旗下，昌平鎮總兵楊肇基按劍而立，年近五旬的臉上壑縱橫，寫滿了疲憊與一種近乎麻木的凝重。他盔甲上沾滿塵土，徵袍下襬被火星燎了幾個焦黑的。作為拱衛京師西北門戶的昌平鎮主將，在喜峰口、牆子嶺相繼失陷，賊軍兵鋒已抵通州外圍的訊息傳來後，他接到的最後一道命令，就是儘可能“清野”，遲滯賊軍，為京師的佈防爭取哪怕多一天的時間。
清野……楊肇基心裡泛起一苦。這李家莊，乃至視線所及這片土地，早已在連年的加餉、匪患、以及去歲冬天的酷寒中凋敝不堪，還有什麼“野”可清？不過是把百姓最後一點活命的指奪走，把他們對朝廷最後一點念想掐滅罷了。他看著一個老卒暴地將一個抱著破瓦罐哭泣的老嫗推開，瓦罐落地碎，裡面大概是最後一點醃菜。老卒啐了一口，罵罵咧咧地走開，老嫗癱坐在廢墟里，無聲地流淚。
楊肇基別過頭，不忍再看。他知道，自己麾下這數千兵馬，士氣早已在接連的噩耗和這徒勞的“清野”中消磨殆盡。他們大多是昌平本地或附近的衛所兵，家小就在後。毀掉這些村莊，某種程度上也是在毀掉他們自己心中最後一點依託。
“總鎮！總鎮！” 一騎快馬自東南方向瘋狂馳來，馬蹄在乾的土地上敲出凌急促的鼓點。馬上的夜不收幾乎是從馬背上滾下來，臉慘白如紙，聲音因極度恐懼而變形：“塘沽！塘沽丟了！半個時辰前，大批倭船……遮天蔽日的倭船靠岸，數不清的倭寇和朝鮮兵登陸！天津衛……怕是也守不住了！訊息是塘沽逃出來的兄弟拼死送出的！”
彷彿一道驚雷劈在頭頂。楊肇基晃了晃，扶住劍柄才勉強站穩。塘沽失陷，天津危殆……這意味著，賊軍不僅從陸路破關而，水師也已直京師咽！通州，已是一座被南北夾擊的孤城！不，或許整個北京，都已陷重圍！
。向方的來師陸軍賊，口峰喜是那——北東向轉又，地能本是乎幾他，後然。煙濃的起升上灣海渤見看能彿彷，方南東向，頭抬地猛他
。幟旗面一了現出，地兆徵無毫，上線脊樑山的金染夕被、的矮低道一外莊家李，遠，那剎一的頭轉他在就
。聲地叩蹄馬沉低的一劃齊整、的般地大過滾雷悶同如、的來傳約著隨伴，靜寂的悸心人令到重沉種一有只，角號有沒，喊吶有沒。嶺鐵黑的出湧底地從然突道一彿彷，開排線脊山著沿，廓兵騎的聲無立肅、麻麻、中金在浴沐樣同是，方下幟旗。切真不看，著逆但，的黃是乎似底的幟旗。來起燒燃彿彷中暉餘日落在，邊的複繁麗華著鑲，影剪的大巨、的背個一是只初起
……氣殺這，勢陣這！對不？候斥？鋒前的軍賊？麼什是那。住攥狠狠手的形無隻一被像臟心，收然驟孔瞳的基肇楊
！來開展吹地猛幟旗的大巨面那將，過掠風山的強更陣一，然忽。拂緩緩中風晚在幟旗，眼刺舊依。號字的上旗大面那清看想力竭，眼起眯他
。字黑，邊金，底黃
。氣霸與嚴森的疑置容不、的來而面撲一著帶，鉤銀畫鐵，舞飛龍跡字
”——命司軍三“
：字個四的心驚目更、大更是，面下
。”袁，軍將大“
！袁
！煥崇袁
！他了沒淹間瞬，流洪絕的骨刺寒冰一作化，實坐、合整地暴，纛大字”袁“的展招獵獵下日落在、的虛不實真面這被，刻一這在，訊資的信置以難人令、盾矛、混數無……”神殺“的嶺子牆、口峰喜破連，”賊逆“的敵投聞傳間坊，”烈忠“的贈追廷朝！深海腦的他進燙，上球眼的基肇楊在燙狠狠，鐵烙的紅燒像，字名個那
。鬆始開型陣，退後地識意下人不，尖的恐驚出發兵親的邊基肇楊”！他是真！他是……是“
。了晚經已但。慌恐的下麾和浪駭濤驚的中心住圖試，吼大聲嘶，劍佩出拔地猛基肇楊”！陣列快！陣列“
。頓一前向微微，纛坐的”袁軍將大“面那，上線脊山
”！！——嗚嗚——嗚“
！嘯海崩山是，雷悶是再不！響炸然猛，聲角號的哮咆巨荒洪如沉低
”！！！——轟“
！人驚得快度速，下而瀉傾坡山著順，流洪亡死的異各、湃澎湧洶道三作化！塌崩然驟，嶺鐵黑的止靜
。割分抄包圖意，翼兩的列陣軍明嚮地狠兇，刀彎的大巨把兩同如是而，陣本軍明擊衝接直不並們他。寒的冷冰著反下夕在棒牙狼和刀馬，嚎的般野出發，盔鐵的翎纓各有著戴，甲鐵面布的紅或藍著披們他！兵騎真的來而地卷般雲烏同如是，的前最在衝
！炮鐵起舉然驟排一前最，時離距步百進在，列佇的致大著持保舊依中鋒衝在們他。）銃杆蛇（”炮鐵“的丈一逾長、的畏生而人令支支一著端平中手，刀剃或刀打著掛側馬，兜星或笠陣著戴，足或蠻南著們他！士武馬騎人倭的鐵如默沉、整嚴伍隊是，著接
”！！——砰砰砰砰砰“
。量力擊衝波三第後出，開分側兩向速迅，戰不毫，後齊一隊炮鐵軍倭。團一作混聲嘶驚馬戰、響悶的穿屬金、聲慘！片一下倒間瞬，過掃刀鐮的形無被同如，手牌盾和手槍長的陣結圖試是別特，中列陣軍明。起升排前在間瞬煙硝的白，片一連響銃集的般豆
。落角個一每到撒播般疫瘟像慌恐將，命生著割收地效高，索套是至甚、矛短、箭弓用，卒車程計散潰殺追門專是而，將大斬陣求追不並們他！軍明的散型陣、向轉頭暈得打擊打兩被已向撲，而湧狂中道通的開讓軍倭從，狼的味腥到嗅群一像，哨呼的銳尖出發，帽皮式各著戴，襖皮的雜著穿們他！騎輕古蒙的悍彪散為最也、多最數人是那
。道要通制控並，軍明小的場戰離逃圖試何任殺截責負們他，隊馬騎鮮朝的效高而默沉、間之軍倭與軍明於介式制甲盔、幟旗異奇著打量到看能還，翼側的兵騎古蒙在，至甚
。了完
……襲突被時行的心軍散渙種這”野清“行進在是又，敵強遇驟，迷低就本氣士，邊這己自而。境化臻已，控掌點特的隊部支各方己和奏節場戰對揮指的方對……邊鎖鮮朝，殺剿古蒙，擊銃人倭，陣破真。殺屠的合配種兵多、的劃策心場一是這，鬥戰是不這。字個兩這下剩只中海腦基肇楊
。城州通回退，路條一出殺中軍在圖試，基肇楊著擁簇，丁家的心忠最名十幾後最著帶，著吼地竭力嘶聲長隊兵親”！圍突西向！鎮總護保“
。背馬下掀他將些險，起而立人著鳴悲，後中掃棒牙狼的兵騎真名一另被也騎坐的己自，兵騎古蒙的來撞面迎名一翻砍劍揮基肇楊。在不無戮殺和慘，騎敵的騰奔是都周四。圍重陷經已但
！裂迸漿腦鮮時頓，上門面的兵親名一後在砸，過飛盔頭的他著石卵鵝的聲風嘯呼著帶、小大蛋塊一，頭一地能本他！來襲風惡陣一面側，時腳陣住穩新重圖試，馬控命拼他在就
！擊攻端遠的命致而準行進武的始原種這用能還然竟，上背馬的馳疾在們他！手騎古蒙的死該些那是！索石投
。越來越兵親的邊，小越來越圈圍包。馬落箭中兵親有斷不，鑽刁為極中混在但，勁強弓步如不道力然雖，來向方同不從也矢箭的星零，著接
。烈壯個死，旗奪將斬要想，去衝士武人倭的目頭是像來起看個一朝著吼怒，來出了被也勇悍的將武一但，免倖難絕日今道知他，紅眼雙基肇楊
！杆馬套——杆長的索皮釦活著繫端頂、糙似看杆一有只，弓刀有沒中手兵騎名那。亮一地猛睛眼，兵騎古蒙的機時待等般鷲禿彿彷、弋遊圍外在直一名一方後側，步幾去出衝剛他，而然
！頸脖的基肇楊的衝前力全正了住套地比無準，線弧的異詭道一出劃中空在索皮！出擲地猛般出蛇毒同如杆馬套杆那將，速馬著藉，張賁筋臂雙，聲開氣吐兵騎古蒙那見只
