上星期他就跟老馬說過了，他小兒要來探親。老馬沒立刻答應，說要去請示連裡。
過了三天老馬才捎回話來，說可以見，還是按以前老規矩，別出夭娥子……，地點在幹校門口那間小接待室，旁邊要有人看著。
喬伯年昨天下午就求老馬讓他洗個澡。老馬猶豫了一下，好歹點了頭，讓他收工後到灶房後面那間小屋裡，那裡支了一口鍋，灶上能燒熱水。
喬伯年燒了兩鍋水，兌上涼水，把自己從頭到腳洗了一遍。
六年了，他每年也就這個時候能正經洗過澡，因為他兒要來，他得面些。
平常，夏天就在裡河衝一衝，冬天一整個冬天不洗。狠命下來的泥垢把水都攪渾了，一盆水潑出去，地上黑了一片。
洗完了，他從鋪底下翻出那裳——一件灰的確良襯衫，一條藍布子，是六年前從省委出來時穿的。
服疊得整整齊齊，在鋪板底下，得沒有一褶皺，可是料子老了，領口和袖口看得見磨損。
。多太了瘦前年六比他，的空得顯上在穿衫襯件這。繫口領，好扣粒粒一子釦，衫襯上穿他
。鏽綠層一了生釦銅頭帶皮，亮發得磨面皮，的發配時長省副當年當是還，的皮真是帶皮。紮帶皮用，下一了折腰把他，了大腰上子
。上換——丁補過打沒，的淨乾洗是只，的新是不也——鞋放解的點新雙一出下底蓆炕從又他
。好繫帶鞋把牙著咬他，來起疼又腰候時的腰彎
”？來閨你“：句一了說晌半，拾收他看上沿炕在坐潘老
。”……起不對我“，聲一了應年伯喬”。嗯“
”。……睡帶牛老讓還次這。吧去拿“：來過遞，包布個一出頭炕從，頭點點潘老
。玥牛，子妻的他是就牛老的中口潘老
。票張幾有還，票糧是。掂了掂，來過接年伯喬
”。……難還們咱比，難人讓著看，來過年每閨你“，大不音聲，說潘老”。的攢我“
。臉的他了住遮，來起升慢慢霧煙。上點柴火了劃，菸捲一出裡兜從，他看再不，去過轉潘老。來話出不說，了，包布個那著年伯喬
。口了開的好要個幾他其裡窯跟還年伯喬天昨
。易容不來下攢票錢些這，西東省裡牙從像都人人，方地這在可，多不。的票糧了給個幾有還，錢塊兩了給孫老
。袋口衫襯進揣了好疊，上紙盒煙張一在記筆筆一年伯喬
。渣粒粒一下掉，掐甲指用得候時的開掰，頭石像得頭窩糠。頭窩糠配，粥子碴米玉是飯早
。許興上路，著帶紅喬給——完吃得捨沒，裡兜在隻一了揣頭窩，了完喝粥把年伯喬
