留守的泰迪
李家坳藏在群山褶皺裡，幾十戶人家散落在山腰上。李老栓家住在村東頭，是全村最窮的一戶。土坯牆裂了幾道，用黃泥糊著，屋頂上的瓦片缺了幾塊，下雨天得用盆接水。
老栓五十出頭，看起來卻像七十老人。背早駝了，臉上壑縱橫，一雙手結滿老繭，那是常年在地裡刨食留下的印記。他婆娘五年前得癌走了，為治病欠下一屁債，留給老栓和兒子李偉的只有三間破屋和五畝薄田。
李偉二十八了，還沒說上媳婦。村裡姑娘都往外嫁，誰願意留在窮山伺候黃土？老栓急白了頭，終於託遠房親戚說了個——山那頭的姑娘小雅，二十二歲，模樣周正，就是要的彩禮高：八萬八，一分不能。
“八萬八？搶錢啊！”李偉蹲在門檻上，抱著頭。
老栓吧嗒吧嗒著旱菸，半晌，磕了磕菸袋：“湊。”
為湊這彩禮，老栓把能借的親戚借了個遍，還了舊債又添新債。最後把圈裡唯一一頭豬也賣了，總算湊齊八萬八。定親那天，小雅來了，後跟著只小泰迪，棕紅，眼睛黑亮，脖子上繫個紅蝴蝶結。
“這我閨，妞妞。”小雅抱著狗，笑得甜，“我走哪它跟哪。”
。頭到熬算總子日苦得覺，地了落頭石裡心，家子兒著看栓老。眼了直看偉李讓得然依，紗婚的來租著穿雅小，單簡得辦禮婚
。笑嘿嘿只栓老，”狗貴富起養先倒，好過沒還人“家栓老笑都人裡村。著由就也，歡喜雅小看但，食糧費狗嫌初起栓老。栓老給叼鞋拖把會還，滾打會揖作會，俐伶真狗那。了來帶也妞妞把時門過雅小
。著咧都狗連，著笑都人個每上片照——福家全張了拍，妞妞逗邊旁在蹲栓老，雅小著摟偉李，子孩著抱雅小，天那月滿娃娃。樂樂名取，子兒了生雅小，年二第後婚
”。呢千三掙能月個一，住吃包，廠織紡去姐表跟我。錢要也學上後以娃，清還沒還債家咱“。工打裡城去要說雅小，時歲一樂樂
”？辦咋娃了走你，小還娃“：意同不偉李
”。來回就錢了掙我“，親又了親樂樂著抱雅小”？嗎爸和你有是不“
。頭回沒究終，睛眼抹了抹，眼一了看頭回雅小。厲淒得，遠老出跑車托著追，道知乎似妞妞，天那的走雅小
。號空了碼號，來後再。忙說總，去過話電打偉李。了得寄也錢，了話電來後。來回錢寄還，狗問娃問，來回話電打常雅小，月個幾頭
。人裡城個像，髮頭了燙，鞋跟高，連的髦時著穿！了來回雅小是竟，看一頭抬。響車托頭村見聽，草鋤裡地在正栓老，天春年三第的後走雅小
。跑家往頭鋤下扔栓老”！雅小“
。哭哇哇得嚇，人生陌個這著看地愣愣娃娃的歲三。樂樂了起抱屋進直徑，眼一栓老看多沒卻雅小
。子孩親睛眼著紅雅小”。媽媽是我，樂樂，呀媽是我“
”？來回道知還你“：氣又喜又，了來回雅小見，來回工打上鎮從偉李，上晚
”。的樂樂接來是次這我“：西東拾收頭低雅小
。住愣偉李”？啥“
”。媽媽要需，小還他“，睛眼的偉李看敢不雅小”。園兒好上去樂樂送，了定穩裡城在我“
。抖發音聲栓老”？了他要不就們我“
”。息出有才，走我跟樂樂。裡山在困子輩一能不，輕年還我可。們你起不對我，偉李，爸“：下跪通噗雅小
。中耳居鄰到傳續續斷斷，聲吠狗，聲哭，聲吵爭。夜一了亮燈家李，晚那
”！了你要不！去“：它開踢雅小。放不角的雅小著咬，去出追妞妞。了走地回不也頭，樂樂的睡著抱雅小，時亮矇矇天
。嚎哀上路土在癱後最，地裡幾好出追，去遠車托著看地呆呆狗
