男孩立刻直脊背,椅子的木頭髮出 “吱呀” 一聲:“是的,父親。” 他看見父親眼鏡片反的,像冬日湖面的冰。
突然響起的敲門聲把沙拉碗裡的番茄震得搖晃了一下。“是數學老師來了嗎?” 男孩踩著椅子扶手就要往下跳,父親卻猛地站起,椅子在地板上劃出刺耳的聲響。
“坐著。” 父親的聲音低沉如悶雷,他抬手按住男孩的肩膀,掌心的溫度燙得人發慌。
母親端著湯碗的手頓了頓,湯匙在碗沿磕出清脆的響聲。的臉瞬間褪去,珍珠髮卡從髮髻上落,在桌面彈了兩下。“快去,躲到那個櫃子裡面。” 的聲音發,手指摳著櫥櫃的木紋,指節泛白如紙。
父親的目掃過男孩疑的臉,結上下滾著:“快,聽你母親的。” 他的眼鏡到鼻尖,出眼底佈的紅。
“為什麼?我……” 男孩的話被母親突然攥住的手打斷,的手心全是冷汗,指甲深深掐進他的胳膊。
“記住,除了我和你父親,誰你也不要出來。” 母親的聲音得極低,髮梢的碎髮粘在蒼白的臉頰上。櫥櫃門合上的瞬間,他看見父親扯鬆了領帶,母親把掉在地上的髮卡慌地塞進圍口袋。
黑暗像水般湧來,帶著櫥櫃裡面包的麥香和灰塵的味道。外面的敲門聲越來越響,每一下都像重錘砸在門板上,震得櫥櫃裡的玻璃杯叮噹作響。他蜷在冰冷的底板上,聽見母親撞翻椅子的聲音,聽見父親重的息,聽見門板在鉸鏈上痛苦地 —— 那聲音大得像要把整個屋子都掀起來.....
。目醒外格下燈的白慘在,角鬢在地執固髮白的眼刺縷幾,霜風上染已今如髮黑的濃頭那經曾。稚的孩了去褪,路紋的細了下刻上臉他在時是只,窩眼的邃深樣一,樑鼻的直樣一——似相的人驚著有孩男小歲八個那中憶記與竟,明分廓容面的出映中鏡,頭起抬微微他。息難艱在箱風舊破是像,盪迴裡間空的小狹在聲嗽咳的烈劇,檯手洗著對俯正人男的裝西深的究考裁剪著個一,骨刺冷冰磚瓷的間手洗
。飯便常家是已早這彿彷,下一皺曾未都頭眉連至甚,恐驚毫有沒上臉,上紅的目刺抹那在落目,眼起抬緩緩人男。梅紅的零凋間瞬又放綻然驟朵一像,裡池手洗的白潔了在落痰的紅殷口一,頭下低地猛他,然突。來出咳都腑六臟五的他將要彿彷,促急發愈聲嗽咳








