1991年的夏天隨著劉曉藝學習上的費力向前來得格外快，前一晚又夢見孤立無援地站在市人民醫院門口，手裡攥著三張帶來壞訊息的檢單，指節因用力而微微發白。
前世劉爸爸因長期呆在維修機械的環境中患上矽肺，拖到咳才就醫，到後面更是常常咳得睡不了覺；
劉媽媽因長期接染料化妝品則在高中時確診急白病，發現時已錯過最佳治療期，媽媽的急病也影響著劉曉藝的學習心態和力。
那些消毒水與絕混雜的氣味，至今仍會在噩夢裡翻湧。
因此曉藝趁著家裡爸媽都有時間空閒下來，就到市人民醫院把今年的檢報名上來，拿著檢單帶著他們一一細緻地把‘雷’排除了。
“囡囡，我和你媽媽都沒病沒災的查什麼？也不用全都要檢吧？”
劉爸爸著檢單在排隊的隊伍後面猶豫不前，洗得發白的工作服袖口還沾著新款的機油漬和用電機揚起的纖維塵。
“紡織廠今年不是有員工檢補嗎？雖然媽媽不在廠裡了，您還在呀，這麼好的福利就要用了它。”
。亮發得曬被語標字紅“生衛意注“的駁斑上地泥水，走面裡伍隊的科檢往母父著推藝曉劉
”？呀案專的檢通普是不都案專些這？穿骨...麼什查要定指還？規常查要然突咋，囡囡“：住拉然突媽媽劉
。資工的下剩工打前之和金獎的賽競是都，錢花零的久很了攢出藝曉劉。開推被”啦嘩“般一行銀像屜鐵的窗視號掛
”？吧題問麼什有會不該。鼻流會也了狠累候時有...出總是牙刷近最我“：呆發管採的裡口窗採著盯卻媽媽劉，臉的著白過別得嚇的地汩汩來出被爸爸劉。狀圖地落剝漆牆白的科驗檢
。下一了跳地猛臟心，臟心藝曉劉進刺錐冰像話的心扎但悉句這
”。%08到能率癒治，現發年半早“：息嘆頭搖告報著看生醫時那，話的樣同過說也時病白急診確媽媽劉世前
。響炸聲喊的士護”臺號2來請！你到梅安王號73“
。室驗化進送被樣的媽媽劉到直，手的此彼住握都媽媽劉和藝曉劉
。錶腕的悉比無塊那出，肘手到捲口袖衫襯白，生醫的鏡花老戴個著扶川錦——過閃影的悉道一，裡隙間的晃褂大白。聲步腳來傳然突頭盡廊走
。了爺爺給留，禮婚定的年當爺他是說，裡地墓的爺爺進放表婚定式老塊這把手親曾，上禮葬在川錦說聽世前。痕細道有緣邊盤錶，錶手牌海上式老塊是那
。秒兩了格定多上案專”刺穿髓骨“在，單查檢的裡手過掃目他”？嗎檢...來是這們你“，來過了走忙急，劣拙稱堪得演表訝驚的川錦”？嗎了病生你！藝曉“
”...休退經已說聽？嗎授教的醫軍省是不這“：生醫老的扶攙川錦著盯則爸爸劉，暄寒地熱媽媽劉
。上臉藝曉劉在盯卻神眼，頭話住截川錦”。啦院醫民人在會就六週每，診門家專期定做聘返流院醫大各裡市被近最爺爺，姨阿，叔劉“
。離逃步腳快加住不忍讓世前，視注的樣同束那外璃玻館啡咖，氛氣的近親好不著渾，眼耀秀優時那他，時面見他和次一後最世前起想得燙，切熱太目那
。住堵被角拐在藝曉劉，裡廊走的漫瀰味水毒消
。答回的定肯秒一下怕生，道問著探試川錦”？嗎了病生？事有沒有.....你“
”。看看檢來，服舒不點一有都媽爸我是，事沒我？我“
覺的氣口一了鬆覺，下放才這心的起提被川錦言聞
