他想起去年此時，他和劉曉藝還在玉江中學的櫻花樹下約定要一起考去北京。如今一個在北京，一個在費城，但他們的心卻比任何時候都得更近。
書桌上的檯燈將他的影子拉得很長，孤獨卻拔。錦川開啟電腦，開始給劉曉藝回信。
螢幕的映著他專注的側臉，窗外，費城的月亮靜靜地照耀著這個中國留學生的窗臺，一如它同樣照耀著北京某個生宿舍的床頭。
四月的蟬鳴囂著夏天的來臨，在玉江中學的場上空。劉曉藝拎著一袋冰鎮汽水，輕車路地拐進廣播站所在的教學樓。
走廊盡頭的窗戶敞開著，裡面傳來悉的調音聲和年們清脆的笑聲。
“停停停，這句重來！‘運會“三個字要更有力些！”馮超跳的聲音過半掩的門傳出，語氣裡著幾分佯裝老練的嚴厲。
劉曉藝悄悄推開門，看見自己曾經的小徒弟正站在調音臺前指導新人。
過百葉窗在控制檯上投下斑駁的影，那臺老舊的錄音機已經被換了嶄新的雙卡座裝置，牆上還著親手設計的值班表——紙張已經泛黃，但依然被工整地使用著。
”？了來麼怎你“，來起跳地喜驚，了現發地尖眼超馮”！姐師藝曉“
。了發蒸被刻立，上地泥水在落滴珠水的結凝上瓶水汽，袋膠塑的裡手晃了晃藝曉劉”。涼清點送們你給“
。強李的年當了極像神的注專那——風克麥錯除地翼翼心小正生男的鏡眼戴個一裡落角到意注藝曉劉。來上圍著呼歡們員老新的站播廣
”。題問擾干號訊了決解他靠全，播直慶校次上“，道紹介熱超馮”。林薛，幹骨技的來新是這“
”。帶範示的錄你聽常經我...我，好姐師藝曉“：水汽過接地腆靦，鏡眼推了推林薛
。力接的神站播廣像就，聲撞的脆清出發，遞傳中手人輕年在水汽瓶璃玻。用使們輩後被在還來原，程教音播的製錄前開離些那。暖一頭心藝曉劉
”......言留的姐學長學三高放播天每，”劃企別特季業畢‘了增新們我“，報彙地興超馮”！了錄紀破率聽收》臺歌點園校《期一新最“
......悅喜的信來眾聽到收些那，事糗的瓢到張些那，晚夜的稿寫夜熬些那。己自的年當了到看惚恍藝曉劉，述講的舌八七們妹師弟師著聽
。壯茁發愈下灌澆的人代代一在，樹青常棵一像就站播廣而，初如活鮮都憶記有所
。方地的訓特期時暇閒漾周是，場練訓天個有裡這——院後的局安公縣了進拐車踏腳著蹬藝曉劉。晚傍是已時校學開離
。黑了浸服訓作的藍深把水汗，鬥格拿擒習練下日烈在正人輕年個幾十，上場練訓。來傳遠遠聲令口的獷”！121！121“
。利銳都候時何任比神眼但，上頭額在地漉漉溼髮短的漾周——閨了出認就眼一藝曉劉
”！範示列出，漾周“，道喝聲厲教”！量力部腰用利要摔抱“
。牙白小排一出，了笑咧刻立，藝曉劉的手揮命拼邊場到意注才，時起響聲掌。蹈舞同如得暢流作，上子墊在摔練陪將地落利淨乾，前上步箭個一漾周
