林娜剛來到藥學部不久，在同事偶爾的閒聊和花姐熱心的“報分”中，就模模糊糊聽過“宋霖”和“方文”這兩個名字——據說是藥學部裡為數不多、尚未“解決個人問題”的優秀男，自然了科室阿姨們私下關注的“重點目標”。不過，對那時的林娜而言，這些名字僅僅是無意義的符號，飄過耳邊，並未留下任何的印象。
第一次真正“見到”宋霖，是在年底的藥學部年終總結會上。他從外面剛進修完臨床藥師回來，那天在會議室這邊進行年終總結。他個子不算特別高，大約一米七八的樣子，偏深，材顯得有點敦實，用後來更悉的眼看，是那種長期伏案工作又缺乏系統鍛鍊的微胖。整個年終總結過程，他語速平穩，邏輯清晰，目專注地落在前方的材料或遠的某一點上，全程沒有往臺下隨意掃視。林娜也只當他是一位普通的、來自其他部門的年輕同事，一個需要完述職流程的“背影”，並未多加留意。那會兒的宋霖，心思全在如何清晰彙報一年工作、應對可能提問上，自然也完全沒注意到後排那個安靜的新面孔。
再次捕捉到這個名字對應的人影，是在一個清冷的上午。林娜穿過辦公室走廊，來到臺上洗手間時，無意中聽到外面傳來低了的、有些急促的講電話聲音。下意識瞥了一眼，過玻璃門，看到一個穿著西裝、背影拔的年輕男正對著臺，手機著耳朵。給他軍裝的廓鍍上了一層淡淡的金邊，但聲音裡的那份專注甚至焦灼，與這靜謐的場景形了微妙反差。林娜腳步未停，心裡模糊地閃過一個念頭：這人好像有點眼……是不是之前述職會上那個？他大概是在這裡等主任或者理什麼急事吧。
林娜心裡那點關於臺背影的模糊念頭還沒消散，下一秒，就抱著幾張需要請教的方，敲開了對面李惜花辦公室的門。剛踏進去，還沒來得及開口，走廊那頭便傳來了清晰的腳步聲和談話聲——正是主任的嗓音，還有一個低沉的男聲在應和。
林娜心裡“咯噔”一下，下意識就想退出去。但己經晚了，腳步聲轉眼就到了門口，現在退出去反而更顯眼。只好迅速調整表，略顯侷促地站到正對著門的李惜花辦公桌側後方，彷彿一個等待老師批改作業的學生，手裡無意識地了檔案邊緣。
剛來不久的林娜，對主任總懷有一種類似學生面對嚴厲師長般的敬畏。每次在走廊或辦公室見，都會條件反般地首背，規規矩矩喊一聲“主任好”，然後趕低頭走過，生怕被問到自己答不出的問題。甚至發展到，想去洗手間需要路過主任辦公室時，一聽到裡面有關門或起的靜，都能嚇得立刻調轉方向，寧可繞遠路或者憋一會兒。此刻，這種悉的張又攫住了。
門被推開，主任率先走了進來，後跟著的，正是林娜剛才在臺瞥見的那個穿著軍裝的影——宋霖。主任的目掃過室，落在李惜花上，語氣利落：“惜花，在就好。”側示意了一下後的宋霖，“這是宋霖，剛從其他醫院進修回來，以後就正式在我們臨床藥學室工作了。”
林娜的呼吸不自覺地放輕了。看到那個被稱作“宋霖”的男生站得筆首，目恭謹地看向李惜花，微微點了點頭。
”。來心下沉要，強踐實，塊一這學藥床臨，習學師老李著跟好好後以，霖宋“：肅嚴著舊依但，些了緩放氣語，霖宋向轉又，完說”。導指導指，他帶帶多你，悉新重要務業多很，來回剛霖宋，富也驗經，的證師藥床臨有是也你“：味意的付託著帶裡氣語，代花惜李對續繼任主
。子調的穩沉種一著帶，多許晰清的到聽裡話電比，起響音聲的霖宋”。了您煩麻後以，師老李謝謝。任主，是“
”。問管儘麼什有，了事同是就後以，氣客別，吧是霖宋！迎歡迎歡，呀哎“：呼招地熱，來起了站著笑經己花惜李
。室公辦間這的在所揚子林和娜林在落目，下一了顧環任主。間時要需修維請申，了壞腦電臺那偏偏可。離距”徒師“的章理順最是那，上位空的面對桌公辦花惜李在坐應本霖宋，理常按
”。教請便方，近也花惜離，兒這坐先你霖宋“，話電和腦電的好完著配也裡那，位工立獨個一的邊左娜林指了指任主”，吧樣這“
。”端頂“的出突微略個那了在坐則，霖宋的來新而，角個一另在揚子林，角個一的側靠形角三在坐娜林。形角三的邊等個一了形好恰，人個三。麼什幹在人個兩這的邊旁到看顯明以可，間中在好剛它而，位工的揚子林是邊手左，位工的娜林是邊手右它：趣有為頗置位個這。上置位的坐久人無能可本原個那了在落，腦電型記筆和包文公的霖宋，樣這就
”。了事同的室公辦個一們咱後以，霖宋是這，林小。的真認也，娘姑小的來新室科們我，娜林是這，了對哦“，圈話對了進拉也把地然自很，娜林的在存低降力努旁一在到意注剛彿彷才這，後走任主
”。師老宋，好你……你“：晰清卻大不音聲，容笑個一出扯趕。貌禮的本基和視審的到乍來初著帶，靜平目那。目的來過勢順霖宋上對，頭起抬忙連，熱點有地騰臉，名點被防及不猝娜林
”。娜林，好你“：應回首頷地氣客也霖宋
。聲嗒咔的遠深響影定註卻、的微輕其極了出發，”見撞“的逃可無次一和知通個一為因，午上日作工的凡平個一樣這在，齒的運命。事同的相夕朝室公辦面對在將即了在現，男秀優的糊模上會結總終年個那，影背的上臺個那來原。促侷的明不道清不說、的新一到又卻，氣口了鬆悄悄則娜林而，況紹介霖宋向地熱始開花惜李，室公辦的小小。氛氣妙微的形合組新種一著漫瀰裡氣空
。晰清為更一舉一，擋遮無毫間中，面對正的於位則揚子林。在存景背的悉漸逐己卻、注關意刻需無了都，風微陣一的過帶時料資找櫃案檔面後去來起站爾偶至甚，指手的面桌叩輕識意下時話電接，膀肩的傾前微微時案伏他。影側的霖宋見瞥餘用能就，緣上的幕螢腦電己自過越，眼抬一娜林時班上上早
。了始開經己，常日的前於同不種某，到覺能但，方何向散擴會漪漣些這道知不還娜林。漪漣的續持而細圈一第了開盪，裡域水的小小方這在，位座的錯差個這同連，來到的他，子石的面水投新顆一像霖宋。向方了多也徑路的送遞，時食零分；遞傳域區角三這在地然自會音聲，時題問論討。式正的合場作工於屬、的無若有若層一了多而，加的點三第這因，圍氛的呆兒會發以可至甚爾偶、弛鬆對相種那間之揚子林和往以。同不些有得變都乎似流的氣空，事同異的悉算不並個一是其尤，人個一了多裡室公辦。強增的在存種一是而，迫是不——”圍包“被的妙微種一到娜林。衡平態的新種一了造製中形無，局佈角三種這
