他睜開眼睛。天花板上那塊水漬還在，像一張地圖。他盯著它看了很久，然後閉上眼睛。意識開始模糊。
呼吸變慢。心跳變穩。隙越來越大，越來越亮。
他睜開眼睛。不是病房的天花板，是龍榻的帷幔。帷幔是黃的，繡著龍，龍頭昂著，龍尾卷著。他坐起來。黃蓉不在邊，但枕頭上有出來的凹痕，頭髮落在上面，一，長長的。他盯著那頭髮看了很久。
門開了。黃蓉端著一碗粥走進來，看見他坐在床上，愣了一下。“醒了？”
“醒了。”
走過來，把碗放在桌上，手探他的額頭。的手很暖，指尖有薄繭。他握住的手，沒說話。也沒手，就那麼讓他握著。
“那邊，”問，“怎麼樣？”
他想了很久。“白的。全是白的。”
。糖了放，的甜是粥。口一了喝，碗粥起端，手開鬆他。話說沒
”？走候時麼什你“，輕很音聲的”，兒過“
”。前之亮天“。碗下放他
。睛眼上閉，上肩他在靠。裡懷進拉把，手他。哭沒但，的紅紅睛眼的。著看他。話說沒
”。你陪我“，說”，前之亮天“
。了來起升亮月，外窗。話說沒，著摟他
---
。梳沒，著散髮頭，外著披，後他在站蓉黃。去下暗顆一顆一星星，白泛始開經己邊天。遠著看，前窗在站過楊，前之亮天
。他”。兒過“
。頭點了點，遍一了看。間腰在刀，上領在花，裡懷在子帕，裡懷在瓶瓷。他著看，步一後退，了完理。的涼涼，子脖他到指手。好理領把他幫，手，前面他到走。過轉他
”。吧去“
。白發節指得攥，襟的他著攥手的。尖舌的住纏，去進探頭舌的他。道味的水茶著帶，很的。住吻頭低，裡懷進拉把，手他。哭沒但，的紅紅睛眼的。著看他
。他著看，睛眼開睜。開鬆他
。說他”。我等“
。頭點
。遠越來越吸呼的到覺，過上背手他從指手的到覺，去下上襟他從手的到覺他。離始開識意。亮越來越，大越來越，中空虛在隙。睛眼上閉他
。白種那的太過見沒久很，白很手。手的己自看頭低，來起坐慢慢他。眼刺，上臉在落，來進照戶窗從。了亮經己天但，開沒燈日。圖地張一像，漬水塊一有，的白。板花天的房病是，幔帷的榻龍是不。睛眼開睜他
。樣一不邊那和但。勁有。拳攥了攥他
。瓶瓷小個一。西東樣一了多邊旁。”宇楊“——在還條紙，在還管吸，在還子杯，上櫃頭床。頭起抬他
。下一了又。下一了膀翅的蜂玉。久很了看它著盯，前眼到舉瓶瓷把他。不一，底瓶在趴它。子的間相黑黃，膀翅的明，蜂玉隻一有裡瓶瓷。來起拿他
。著活它
。了笑他
