軋鋼廠那場突如其來的、被“林燁”劫持的廣播，如同在燒紅的鐵板上澆了一瓢冰水，瞬間將全廠上下積累數日的恐懼、猜疑和抑，徹底引，又迅速凍結更深的、更令人窒息的寒冰。
廣播裡的聲音平靜，甚至帶著點戲謔，但那句“路過打招呼”，以及赤的點名警告，如同無形的重錘，狠狠砸在了每一個聽到的人心頭。尤其是最後那句對於海棠播音的“評價”，更是充滿了難以言喻的、貓捉老鼠般的戲弄意味。
廣播結束後，整整十分鐘，軋鋼廠雀無聲。機停了，說話聲停了，連呼吸聲都彷彿被刻意低了。所有人都僵在原地，臉發白，眼神驚惶地西張，彷彿那個恐怖的“林燁”就在邊的空氣中，隨時可能再次開口，或者做出更可怕的事。
易中海癱在工位上，一不，如同被走了魂魄。他知道，完了，一切都完了。林燁（那個恐怖存在）己經不耐煩了，他不再滿足於暗中控和製造巧合，他開始首接、公開地展示力量，發出警告。而他易中海，不過是這場風暴中，最早被掀翻、最微不足道的那片落葉。他現在唯一的念頭，就是如何能讓自己和一家人，在這場註定無法抗衡的災難中，苟延殘下去。
車間主任臉鐵青，哆嗦著，想說什麼，卻發不出聲音。他覺自己這個車間主任，在這個“林燁”面前，渺小得如同螻蟻。他連生氣的資格都沒有，只剩下深骨髓的恐懼。他看了看角落裡那個依舊低著頭、似乎也被“嚇傻”了的學徒工林燁，又想起那個廣播裡同樣“林燁”的恐怖聲音，一荒誕和絕織的緒湧上心頭。
於海棠站在廣播站裡，俏臉一陣紅一陣白，指尖冰涼。被當眾點名，還被評價“播音老套”，這對心高氣傲、一向對自己的專業能力頗為自信的來說，簡首是奇恥大辱！但更多的，是一種被徹底看穿、無遁形的恐懼。對方知道的名字，知道的工作，甚至能準劫持廣播對說話……這意味著對方對，對廣播站，乃至對整個軋鋼廠，都瞭如指掌！這本不是人力所能及！
“他到底是誰？他想幹什麼？！” 於海棠心裡反覆問著這個問題，卻找不到答案。那個鉗工車間的學徒工林燁，和廣播裡這個神秘恐怖的“林燁”，真的是同一個人嗎？如果是，他為什麼要偽裝那副懦弱的樣子？如果不是，這詭異的聯絡又怎麼解釋？
恐慌如同瘟疫，從軋鋼廠部，迅速向外蔓延。訊息很快傳到了街道，傳到了派出所，傳到了區裡，甚至更高層。
。默沉要都，忙匆要都候時何任往以比，門廠出湧般水同如們人工，響一鈴班下。中怕後和撼震大巨的來帶播廣在浸沉都家大，活幹思心有人沒。態狀瘓癱半於本基廠鋼軋，間時的下剩午下
：懼驚的住不飾掩著帶上臉，來上迎著跑小忙連，來回他到看，轉打院中在樣一蟻螞的上鍋熱像貴埠閻見看就，門院進一。院合西了回走步快，頭著低，流人著隨也）裝偽（燁林
”……這、這……棠海於告警他、他？了去裡廠到弄都播廣把麼怎他、他……燁林個那？事回麼怎是底到這、這！啊爺天老的我？吧了見聽您、您……播廣那裡廠……裡廠！了來回可您、您！燁林“
！命燙是，不，手燙點有大這然雖，大了對抱己自幸慶越也但，怕害越他，怖恐越”燁林“個那裡播廣。損俱損一，榮俱榮一，上船條這燁林了在綁底徹是在現他。輕不得嚇被然顯，次倫無語貴埠閻
”？吧們我找來會不……燁林個那，說您，爺大三……了人死嚇“，道聲小，恐惶的”消未悸餘“著帶舊依上臉）裝偽（燁林”。了見聽我“
”！應答不個一第我，多敢是要誰！事的你聽打想甭也誰，在爺大三有，裡院們咱在，心放你，燁林！係關沒們我跟！聽打瞎，厚地高天知不己自棠海於是那，棠海於告警他！米蝦小些這們我找來會麼怎，人大位那……位那“，拜了拜空天著對十合手雙又，水口吐上地朝忙連貴埠閻”！忌無言！忌無言！呸呸呸“
。了”剛金院護“的燁林當要心了鐵是在現他
。意笑的味玩抹一是的之代而取，失消間瞬恐惶的上臉，裝偽下卸，門上關。屋己自了回步快，頭點點地”激“）裝偽（燁林
。了妄舉輕再敢不該應間時短，明聰和傲驕的以，告警名點眾當被，棠海於是其尤。了子陣一停消人的奇好他對些那和廠鋼軋讓夠足，齣一這站播廣。錯不果效
。的能不是，限界些有，白明都人有所讓，讓得。夠不還告警是，過不
。的暖溫出映火爐，裡屋的燁林院後有只。寂死片一陷院合西，深漸夜
