會議一散，空氣彷彿都帶上了急迫的震。孫科長、老李、何雨柱，再加上被點名的兩位經驗富的張、李兩位鉗工師傅，五人小組立刻行起來。他們沒有去那令人而生畏的主傳箱，而是首奔那連線著傳箱輸出軸與軋輥的壯萬向接軸。
目標明確，力也明確。王師傅那組己經開始準備拆軸承所需的專用工和加熱裝置，沉重的拉馬被推到傳箱旁，發出沉悶的金屬撞聲，像無形的催促。每一分每一秒，都意味著何雨柱的猜想在接著倒計時的殘酷檢驗。如果這裡查不出問題，不僅浪費了寶貴的時間和人力，更會讓他“異想天開”的標籤在眾人心中烙得更深，也將把搶修推向那個風險極高的、拆卸主軸軸承的獨木橋。
萬向接軸暴在車間昏暗的線下，壯的鋼管表面覆蓋著厚厚的油汙和灰塵。靠近傳箱一端的“十字軸”連線部，被一個鑄鐵外殼保護著，上面也有油泥。孫科長沉著臉：“小何，你說怎麼查？”
何雨柱定了定神，他知道第一步必須穩。“孫科長，李工，兩位師傅，我們先用煤油和棉紗，把這一塊徹底清理乾淨。特別是這個十字軸外殼，還有兩端的連線法蘭，要看到金屬本。先做外觀檢查，用放大鏡看有沒有裂紋，再拿卡尺、千分尺，測量幾個關鍵配合尺寸，看有沒有超出公差的變形。”
“嗯，從外到，一步步來。”老李點頭，這個順序是穩妥的。
清理工作迅速展開。煤油刺鼻的氣味瀰漫開來，黑的油泥被大塊刮下，出下面灰黑的鑄鐵和暗亮的合金鋼表面。何雨柱和老李各拿一個放大鏡，湊在清理過的部件前，一寸一寸地仔細檢視。十字軸外殼鑄造表面有些糙，但沒有發現任何放狀或延的裂紋痕跡。兩端的連線法蘭面，雖有正常的使用磨損和些許劃痕，但也未見異常。張師傅和李師傅則拿著量，仔細測量法蘭的孔徑、止口深度、連線螺栓孔的位置度，一邊量一邊報數，老李快速記錄核對。
“孔徑φ200 +0.025，圖紙要求+0.020到+0.035，合格。”
“止口深度52.1，圖紙52±0.1，合格。”
”。題問沒，以50.0在都差偏……度置位孔“
。柱雨何著看是只，緒出不看，臉著沉舊依長科孫有只。來起了皺新重也頭眉，”格合“行行一那上本錄記著看，李老連就。頭搖了搖微微也但，話說沒傅師李。然為以不分幾了多又疑將信將的前之，裡目的柱雨何向看，汗把了，腰起首傅師張。”常正“都乎似切一。圍範差公在均寸尺鍵關，紋裂無觀外：來出快很果結查檢步初
。用沒表外看，面裡在藏題問些有，過說國衛梁得記他。慌能不，不？合巧是只聲”噔咯“和形變的小微個那？了錯的真己自道難。頂頭的柱雨何過漫，水冰的質實像力
”……再們我，題問沒也面裡果如。多得小承軸軸主拆比，險風的裡這拆。查檢開拆位部線連軸字十把，請申想我。題問沒部表代不，題問沒寸尺和觀外“，定鎮著持保力努，起響中圍氛查檢的靜安在音聲的柱雨何”，工李，長科孫“
”。易容對相裝拆裡這，對得說何小。實踏不裡心，道滾軸字十和針滾看看開拆不。吧拆“：鏡眼推了推李老。李老向看，秒一了沉長科孫
。跡痕的損磨顯明或裂斷、失缺無並，去看眼，裡架持保在列排齊整一針滾。澤的冷著反下照燈頂間車在，面表，件鋼金合的工加過經是本軸字十，盈充算還脂潤的褐黃。）轉偏度角定一許允和矩扭大承於用，構結的圈套替代子滾柱圓細多用種一（承軸針滾的列排麻麻和軸字十的部了出，開吊被殼外鐵鑄的重沉當。利順算還，下助幫的劑潤和手扳用專在但，蝕鏽些有然雖栓螺的殼外軸字十卸拆。手次再傅師工鉗位兩，准批到得
。失些有也然顯，氣口了嘆輕輕，看了看細仔近湊也李老連。了論結下乎近經己氣語的他”……這看你，志同何小。有還也油，缺沒斷沒也針滾，的好是軸“，說面裡著指傅師張”。嘛的好不這，看“
。上針滾在打柱的亮雪，頭燈亮扭，帽工礦的上頭傅師張來借就他，好夠不線。針滾些那著視審地一一、地細仔，汙油顧不，旁腔的啟開個那到臉將乎幾，下蹲他。目開移刻立樣那人他其像有沒他但，下一了沉心的柱雨何
。紙砂的細最塊小一和子鑷小把一他給遞傅師張意示，手出他。凝一地猛目的柱雨何，時上針滾幾某的）針滾組西應對，頸軸個西有軸字十（組一某到移柱當但。勻均，面表針滾分部大……三，兩，一
。下一了蹭地慢極、輕極，上面表的一中其在紙砂細用又，下燈礦到湊，心掌在放，針滾的常異無並來起看幾那出夾地翼翼心小子鑷用柱雨何”。幾這看您，工李“
。嗅了嗅輕輕，尖鼻近湊針滾將柱雨何而。灰的明半、的薄極層一了上蒙彿彷，澤啞暗的同不有略澤屬金圍周與、的微細其極種一了出顯，面表的針滾那，後磨打微輕紙砂過經，下強在。眼起眯，近湊李老
”！跡痕期初的損磨著黏……像點有，移轉質和化氧的微輕極了生發面表，力和溫高常異為因屬金是像……層這有還，這看您且而“，著制控力努他但，發些有而激為因音聲的柱雨何”。淡更但，像點有道味個那裡箱傳和，味糊焦的淡很有“
。同不味脂油的淨乾上針滾他其與，在存實確但，淡很然雖，聞了聞近湊也他，”味糊焦“的到提柱雨何！辨可約得變，別區的態狀面表和差的微細那，下首燈礦在。比對起一在放，的好完幾外另出夾機隨裡架持保從又，針滾那過接把一他。了變間瞬臉的李老
