深夜，林楓的辦公室依然亮著燈。他面前同時開著引擎效能報告。策劃案。原畫設計稿以及市場輿分析。他了發脹的太，喝了一口早已冷掉的咖啡。
“林總，還不回去休息？”趙城拿著最新的社群反饋報告走了進來，看到林楓疲憊的樣子，關切地問道。
“快了，再看看楚國地圖的關卡設計。”林楓指了指螢幕，“王薇他們提出了三個方案，我在權衡哪個更能現楚地的縱深和戰略的複雜。”
趙城將報告放下，慨道：“外面現在對我們正式版的期待值已經表了。都說EA版是開胃菜，正餐要是跟不上，咱們可就......”
“我明白。”林楓打斷他，眼神卻依舊銳利，“所以更不能有毫鬆懈。EA版我們贏了口碑，正式版，我們要奠定傳奇！”
他站起，走到窗邊，看著城市璀璨的夜景，彷彿能看到那虛擬世界中，百萬大軍正在等待他的號令。
“告訴所有人，”林楓轉過，語氣斬釘截鐵，“進度可以稍慢，但品質絕不能妥協！ 任何一個模型，一段程式碼，一句臺詞，如果連我們自己這關都過不了，就絕對不能給玩家！”
這道指令被迅速傳達至公司的每一個角落。原本因為力而有些焦躁的緒，逐漸被一種更為純粹的。追求極致的“工匠神”所取代。
。力努的百之分百投意願們他，數幀的十之分百那升提了為，構重擎引的式自乎近了始開，隊團式程領帶浩張
。解優最到找到直，天一整整上論爭以可，整調的奏節卡關個一了為，組劃策的薇王
。稿幾十了改修覆反，”格風地齊“合符否是樣紋的上甲盔套一了為，隊團的瑾蘇
。向方到找時茫迷在隊團讓，議建的見針一最出給，架框的”斷推“他在能總他。用作的針神海定了揮發次再，覺直藝的準和”識知史歷“的盡不之取彿彷那楓林，中程過個這在
。克攻個個一被戰挑，去過天天一間時
。行執暢流以可於終面場大人萬的戰之城蕞，展進破突了得取化佳最擎引
。點衡平完的戲遊與史歷了到找計設劇的”梁大灌水“
。力命生的人驚出發煥中擎引戲遊在貌風的異迥那，型續陸源資的國三齊。魏。楚
。眶盈淚熱得激都員的作制與參有所讓......迫的息窒人令那，風國異的特獨那，場戰的闊壯瀾波那，時放播部在片影示演機實的役戰”楚伐“段一第當
。版式正的戲遊款一是僅僅不，的造創在正們他，道知們他
。圖拼的界世個一是，的完在正們他
！約之峰巔——的下許己自與。史歷與。家玩與場一是，的赴奔在正們他
