凌晨三點十七分。
林默站在收銀臺後面，盯著貨架上那排快要過期的飯糰發呆。便利店的日燈管發出輕微的嗡鳴，像是有什麼東西在裡面垂死掙扎。
這是他連續第七天大夜班。
門外的街道空無一人，只有路燈把柏油路面照出一片慘白。這座城市從來不屬於他——三個月前從孤兒院搬出來的時候，林默以為自己終於能口氣了。結果現實狠狠了他一掌。
孤兒院要拆遷了。
那個他住了二十年、雖然破舊但好歹能遮風擋雨的地方，被開發商看上，馬上就要變商業用地。補償款？跟他這個早就年的孤兒沒關係。院長的原話是：“小林啊，你也長大了，該自己闖闖了。”
闖。
林默低頭看看自己的手。手指細長，骨節分明，二十年來這雙手幹過最多的活是搬東西——搬孤兒院的舊桌椅，搬便利店新到的貨，搬自己那個破出租屋裡唯一一張摺疊床。
。事鬧人客的酒醉喝上遇爾偶和，紊底徹鐘生是價代，錢塊五多天白比薪時。的來得才長店天半了求是還，作工份這班夜店利便。人家沒，景背沒，歷學沒他
。在現如比
”！賬結！喂“
。默林量打睛眼著眯，摔一上面檯往西東把他。煙價廉包一和酒啤罐兩著拎裡手，氣酒渾，前臺銀收在站人男年中的衫襯花著穿個一。頭起抬默林
”。你過見沒前以？的來新“
”。五塊二十三共一“：價報，碼掃，話接沒默林
。看默林著盯就，撿沒也他，上地到滾幣。上面臺在扔，錢零把一出掏裡兜從人男衫襯花
。說他”。啊撿“
。起不惹你，事惹別：是就事件一的刻深最他會教活生院兒孤年十二。去下蹲辱屈著忍會能可他，前以作換。了手的槍碼掃著握默林
。樣一不天今但
。了斷切底徹被，絡聯點一後最方地個那和他，說話句換。”活生立獨且年經己“他為因，錢分一到不分他償補遷拆的院兒孤——知通的辦道街到接剛他，午下天今
。來起撿幣把枚一枚一，腰下彎，槍碼掃開鬆慢慢默林
”——懂要就人輕年，嘛對“：牙黃口滿出，了笑咧人男衫襯花
。臉的人男到砸點差，來起彈幣，拍一上檯櫃往幣把，起首默林，完說沒話
”。了走以可你“，靜平很音聲的默林”。好正，五塊二十三“
”——媽他你“：肝豬漲臉的人男
。落角的板花天指了指，下抬抬默林”。控監“
。響天震得摔他被門璃玻的店利便。了走西東起抓地咧咧罵罵，眼一了看頭抬人男
。氣口一出吐長長，上臺銀收在靠默林
。著等人是的有面後，了幹想不果如，過示暗就早長店店利便。加沒分一卻資工，漲要就月個下租房。久多撐能還己自道知不他
？哪去能他可
。方地的樣一不全完個一去，裡這開離能就，輛一中其上坐要只，得覺他候時那。車的面外看上戶窗在趴是就事的乾歡喜最，院兒孤在候時小起想然突默林。紅的糊模道兩出拖裡夜在燈尾，過而馳疾車程計輛一，外窗
。去可方地沒本你為因。來回會也人，來回會車，了道知他來後
。說聲輕默林”。啊逃想媽他真“
——落剛音話
】！叮【
。了住僵人個整默林
。倍萬一了大放然突震機手是像又，蓋靈天的他下一了敲子錘拿人有像。的開炸裡子腦在接首是，的來傳朵耳從是不音聲個那
】……主宿的件條合符到測檢【
】……中結繫統系梭穿界萬【
】。完結繫【
】。者控掌一唯的統系梭穿界萬為，主宿迎歡【
。秒三了停吸呼的默林
。張西樣一子傻個像，前臺銀收在站己自他有只，常正切一面畫的裡店利便，幕螢控監向看又他。人一無空後，轉地猛他
。疼，膊胳的己自下一了掐默林”？覺幻“
】。覺幻是不【
。味意的謔戲點著帶還次這，了來起響又音聲個那
】。件條結繫統系合符完，低極絆牽，簡極係關會社，所居定固無，屬親無，母父無，歲02齡年，默林主宿【
”？麼什……“：字個兩出才天半好，白空片一子腦的默林
】。越穿續繼後然，強變，勵獎得獲，務任完，界世漫的同不到越穿你帶是能功，統系梭穿界萬是我。了中選被你，說來單簡【
。錢零的上臺銀收理整續繼，頭下低後然，鐘秒十了看氣空著盯默林
】？信不你……【
”。腦補神安點買店藥去就我天明。常正很聽幻現出，足不實確眠睡近最我“，說地表無面默林”。信我“
】……【
。秒兩了默沉統系
——跳在字有面上，中空半在浮懸麼那就，屏的明半塊一出彈然突前眼默林，秒一下
】默林：主宿【
】）界世始初（界世實現：界世前當【
】用啟未：度進務任【
】無：力能鎖解己【
】鎖解未：權可許梭穿界世下【
。上地在掉幣的裡手默林
。影投息全的裡影電幻科像，跳在還字的面上，在還屏但，了去過穿指手。屏塊那去，手出他
”……媽他這……這“
