一生都與文字打道，年輕時是紡織廠的校對員，記憶力超群，卻固執地拒絕任何數字化生活。
彌留之際，兒孫圍在床前，問是否有什麼話要留下。
黃素貞吃力地搖了搖頭。
沒有說話，只是出乾枯的手指，指了指床頭的一盒筆。
家人取來筆，用盡最後的力氣，在床邊的地板上畫了一個不甚規整的圓，又在圓心點上一個重重的點。
然後，抬起手掌，將那個圖案緩緩抹去，筆灰散開，了無痕跡。
第二天，鄰居出門時驚奇地發現，黃素貞家朝南的外牆上，一塊塊青磚之間，一夜之間爬滿了細的苔蘚。
那些苔蘚的分佈極為奇特，恰好構一個清晰的圖案——一個圓，中間一個點。
。事件這了說聽裡那工義群社從嵐林
。案圖的蘚苔個那了下畫料水防用，上布篷遮的大巨頂那在，園菜群社到來畫著帶，末週個那
。變改了生發然突率頻鳴嗡磁電的弱微、的在存直一，裡槽花的花藤紫排那，深園菜，夜當
。形波的新全段一了下錄記置裝的和春李
。了住愣都人個整，後來出放播，波聲換轉料資形波將他
。合吻全完，奏節訊音的謠民讀朗上會歡聯廠工在時輕年貞素黃——料資音錄的前年十五份一的存儲裡館案檔與，奏節的新段那
。場廣碑念紀掃清次一後最，定約的己自與他著行履舊依，邦振趙差郵休退
。蓋掩全完期日和字名的心銘骨刻經曾些那將，苔青的寸一達厚了滿長已間覺不知不，面表頭石的座基碑念紀，現發他
。杆旗的默沉一像，天朝柄帚掃，旁石碑在靠帚掃的年多己自隨跟將後然，兒會一了看地靜靜是只，理清刷鐵用樣一常往像有沒他
。頭回有沒，開離轉他
。鳴雷閃電，加雨風夜那
。晃微微中風在帚掃柄那有只，人一無空上場廣
。熒的藍淡圈一出滲緩緩正，緣邊苔青的上石碑，見看人無
。統系水排的下地流，隙的磚地沒，流細匯，水雨著順熒
。園菜群社查巡例照和春李，晴天過雨天二第
。了住停步腳，時深最到走他
。植的異各態形株十數了出長，上地空的下架花藤紫，間之夜一
。蓮書夜的中說傳是正，藍的明半呈朵花，綠深片葉們它
。放開靜靜，向方的場廣碑念紀——向方個一同著朝都，花的有所
”。家得認們它“：句一了說聲低是只，壤土析分去有沒也，量數數去有沒和春李
。邊河小的過而城穿到走地慣習，步散晨清嵐林
。流水放船紙的折己自將，鬧打笑嬉邊岸在正孩的學放剛群一
。引吸艘一中其被然忽目，看觀足駐嵐林
。紙造手種那的下留館書圖在曾是正，紙的齊不緣邊、糙維纖張一是卻的用，拙笨很得折船艘那
。中水了沉，旋個了打地兆徵無毫然忽，米百出漂流水著順船紙
。花的放綻聲無朵一像，看遠從，開散漪漣，暈的弱微其極圈一起激面水，間瞬的失消它在就
。裡霧晨的盡散未尚了走，轉是只，錄記機手出拿有沒也，尋追去有沒
。片殘屬金的斑斑跡鏽、的下礫瓦在埋深段一了住繞纏終最，展緩緩中土泥在，系的萎枯已早，花小藍的開盛經曾朵那，間隙片瓦的頂屋堂教，鎮小的忘被個那的外之里千在而
。得識夠能人無卻，路紋的字文似類種某著有乎似，上片殘
。跡字何任有沒，舊依頭石的岸上撈打被近新，裡床河
。話的口出說在正都遠永句一像，散不久久，漪漣圈那的起激，時底水沉它當，說都人的它過見個一每但
。淨乾而冽清氣空的晨清，走回往岸河著沿嵐林
。路之經必的日每是，橋石小座那的住往通
。靜安的意刻一了多，裡靜寧的日往，同不些有乎似象景的頭橋，天今
。上之面橋了在落目，步腳了慢放
