停好車，走進車間。拖拉機廠的工車間，明顯比紅星機械廠的寬敞、明亮、裝置新。齊鐵軍一眼就看到了那臺數控電火花機床——日本牧野的，白的機，控制面板上全是日文，幾個工人正圍著它作。電火花吱吱作響，藍的電火花在工作裡跳躍，正在加工一個複雜的型腔。
“趙主任！”齊鐵軍喊了一聲。
一個戴著眼鏡、穿著藍工裝的中年人從辦公室出來，看見齊鐵軍，愣了一下，隨即笑道：“喲，齊工，什麼風把你吹來了？稀客啊！”
“無事不登三寶殿，有事求您幫忙。”齊鐵軍開門見山，把圖紙和材料樣品拿出來，簡單說了況。
趙主任聽著，眉頭漸漸皺起來。他拿起材料樣品，了，看了看，又拿起圖紙，仔細看了度要求，搖搖頭：“齊工，你這活兒，度太高，工時也長。我們車間任務排得滿滿的，自己的模都幹不完，實在不出人手和時間給你做外協。”
“趙主任，您先別急著拒絕。”齊鐵軍從公文包裡拿出測試報告，“您看看這個，這是我們新研發的複合材料做的封件測試資料。度、強度、耐油、耐高低溫，全部達到德國大眾標準。你們拖拉機廠，變速箱、缸、發機，都用封件吧？現在用的，是進口的吧？價格不便宜吧？”
趙主任接過測試報告，掃了一眼，眼神變了。他是行，一看資料就知道好壞。度、拉強度、永久變形率……這些關鍵指標，都很好，甚至比他們現在用的進口件還好。
“這材料……你們做的？”
”。期貨證保，量質證保，格規麼什做就們我，格規麼什要們你，作合期長，且而。算十六之分百的件口進按格價，廠們你應供先優，件封的產生模批這用們我，模工加們我幫您，作合們咱果如“，氣語重加軍鐵齊”。一之分五的口進有只本，產國全完，的發研己自們我，對“
。膩細手，好彈，面表，圈形O的黑個一是那。品樣料材看細仔，著對，邊窗到走又他。看覆反，告報試測著拿，話說沒任主趙
”？料資這到達能真……能效“
”。不分一，付照們我用費模，標達不能效果如。試上置裝到裝以可您，品樣了帶們我“，說軍鐵齊”。試測證驗做去拿以可您，字黑紙白，裡這在告報試測“
”……格價但。做你給我，模這，好麼這的說你像真果如。試測個做，下留我料材，行。啊來而備有是這你，工齊“：了笑然忽，鐘秒幾了看，軍鐵齊著看，過轉任主趙。氣很得說話這
。鬆一裡心軍鐵齊”。說您格價“
”？樣麼怎，選任格規，件封套千一抵，模套一。抵件封的產生們你用要但，算折八按費時工“
。戶客個一第的們他了廠機拉拖讓，道渠售銷了開打，是的要重更。塊百五賺還，費工加的塊千兩換，本料材的塊百五千一用，說是就也。到不十二之分百的價口進有只，本的們他但。塊百五千一約大值價，算十六之分百的價口進按，件封套千一。右左塊千兩概大，費工加的模套一。算了算速快裡心軍鐵齊
”。貨天十二，套十的下剩。貨天八，模的封油後軸曲和封油機發。證保須必期工，件條個有但“，手出軍鐵齊”。“
”。工加好不們我然不，確明要註標差公些有，下一化細再得紙圖但。來出趕你給，倒班三，組擊突織組我，行“：搖了搖力用，手握他跟任主趙
”。改在現們咱，確明不裡哪看您，兒這在紙圖“
。期工誤耽，廢報模致導能可，誤錯註標個一。要重關至但，瑣繁燥枯，節細技……刀產國應適以帶差公換轉要需寸尺些有，度難工加減以化佳最以可構結些有，糊模實確註標差公些有。見意改修出提，來進與參也員技的來帶任主趙，錄記邊旁在王小。論討項項一，紙圖開攤，室公辦間車在就人兩
。磨標座的廠承軸是，來下接。半大了決解，題問的模。地了落頭石塊一裡心，香很得吃軍鐵齊。飽管頭饅，素一葷一，飯盒的單簡是飯。論討邊吃邊人個幾，來過飯了送堂食讓任主趙，午中
。模的封油機發做先，工加排安始開就天明諾承任主趙，告報試測和品樣料材下留軍鐵齊。認確字簽方雙，畢完改修紙圖，束結論討，點兩午下
。眼顯外格，下景背房廠的灰在，片一的，了開花桃的邊路。意暖點著帶，了冷不經已，上臉在吹風的天春。鐘分十四要車騎，東城在廠承軸。廠承軸往趕車騎又王小和軍鐵齊，來出廠機拉拖從
”。時工工加的家人換，料材的產生次批沒還用“，問邊一車蹬邊一王小”？狼白套手空是算不算這們咱，工齊“
”。要人沒愁不就，低實確格價，好實確能效要只。品產好的樣這是就，料材的們咱。品產好的本低降、口進代替能缺，品產好缺是，錢沒是不，子廠多很在現。碼籌是就品產，本資是就技“，說軍鐵齊”。品產有，技有們咱，手空算不“
”？呢好不果結試測一萬……是可“
”。了來起不立也再就，了壞旦一譽信。作合期長是，賣買子錘一是不的做們我。錯出能不都節環個一每，證驗試測，制控藝工，關把料材原“，方前著看軍鐵齊”。好保確要以所“
。派氣很，子牌的”位單過得信量質“”業企級一家國“著掛口門。新更房廠，好更化綠，潔整更區廠。同不顯明氛氣但，廠大營國是樣同。了到廠承軸
。置裝看去們他帶接直，麼什說多沒，告報試測了看又，案方的軍鐵齊了聽，紙圖了看他。鑠矍神但，白花髮頭，師程工老的歲多十五個是，李姓任主間車工
。鏡如亮面表的出削磨，穩平音聲，轉旋砂，圈的承軸個一削磨在正人工。熒的綠著閃，的式字數是板面制控，計設的型線流，機的白。亮漂實確，床磨標座士瑞臺那
”。餘有綽綽，模級7TI的們你幹，級5TI到達能度。臺一，臺一海上，臺一廠們咱，臺三就國全“，豪自著裡氣語的任主李”。元萬十二百一了花，的進引年五八，機臺這“
”……工加那“，了實踏裡心軍鐵齊”。了好太“
”。題難技個一決解們我幫要還，件封們我應供要僅不，料材的們你“，利銳神眼，軍鐵齊著看任主李”。件條個有我但，以可工加“
”。說您“
”。套萬十至年一，同合貨供期長籤以可還，模工加們你給費免僅不我，低口進比格價，件封的能效等同出做能果如們你。子脖卡被常經還，長期貨，貴件口進但，圈封膠橡口進是的用在現。高很求要封對，承軸的產生們我“，說任主李”。封的承軸“
。書背的好極是，拓開場市續後對這，可認的戶客階高了到得料材的們他著味意，單訂的廠承軸，是的要重更。觀可額金總，大量數但，貴封油機發如不然雖格價，圈封承軸套一。目數小是不，套萬十。了快加跳心軍鐵齊
。細仔得問他”？求要殊特麼什有？件條況工？承軸的別型麼什“
”。同合籤就，格合試測。試測們我，品樣做先們你。料資你給科技讓我，數引“，說任主李”。度轉旋的承軸響影能不，隨跟的好良有要還，小數係、損磨耐、溫高耐圈封求要，高度，高速轉，承軸軸主床機是要主“
”。定為言一“
”！啊廠大是都可這，廠承軸，廠機拉拖！戶客大個兩了下拿還，工加模了決解僅不！了值，趟這們咱，工齊“：興的住不抑是上臉，車踏腳著推王小。長很得拉子影的人個兩把，下西夕。點四午下是經已，來出廠承軸從
。坎道一是又這。嚴更求要差公位形、定穩寸尺的圈封著味意，高度。高更求要磨耐、熱耐的料材對，大熱生著味意，高速轉。高更件封車汽比，求要技的圈封承軸。過須必能效品產是提前但，了下拿是戶客。鬆輕麼那王小有沒卻裡心，頭點點軍鐵齊
。進前斷不，決解斷不。題問新個一出冒又，題問個一決解，樣這是就發研技。過得就坎有，但
。鬧喧的機生片一織，聲播廣，聲笑說，聲鈴車踏腳的噹噹叮叮。門廠出湧樣一水像，車踏腳著騎們人工的班下，煙冒在還囪煙的區廠。紅金染空天邊半把，天滿霞晚。廠回車騎人兩
。好完狀形整但，脹發些有面表，時小個十七了泡浸裡油汽號021在，的來出取中試測油耐從是樣試。樣試的後試測塊一察觀鏡大放用正，鏡花老著戴，前臺驗實在坐他。在還授教蓋爾謝，室驗實到回
”。了型定以可，題問沒藝工和方配，定確以可本基。點一好還料資室驗實比，七十之分百率形變久永。圍範準標在，五點五之分百率化變積，試測油耐。重嚴不應效大放，上以五十九之分百率現復能效，格合部全試測規常“，告報的上桌指了指，軍鐵齊見看蓋爾謝”。了來出果結“
。了決解，題問料材的心核最——地了落頭石塊一裡心他。好還的期預比至甚，亮漂實確料資。遍一了看細仔，告報過接軍鐵齊
。遍一了說況的廠承軸和廠機拉拖去把他”。了妥談，邊那模“
”。整調要需，夠不熱耐膠橡腈丁通普，高很升溫，上以轉萬一鐘分每到達能可速轉，承軸軸主床機。方配計設新重要們我，高更求要技的圈封承軸但。場市了開打又，題問工加了決解既。法辦好個是這，易以“：頭點點，完聽蓋爾謝
”？整調麼怎“
”。度十五百一到提度溫熱耐把能許或，度聯高提，系化硫整調再，鋅化氧、鎂化氧如比，劑熱耐加，上礎基方配有現在試試以可們我。難也工加，貴料材些這但。膠橡氟者或，膠橡腈丁化氫用要需就，高更至甚，度十五百一到升溫承軸果如。下以度十二百一在般一，度溫熱耐的膠橡腈丁“，畫畫寫寫上紙在蓋爾謝”。種膠礎基換者或，劑助熱耐加“
”。品樣要著等邊那廠承軸？嗎及得來“
”。料資步初給先以可但，間時長更要需，試測命壽勞疲的細詳。試測們他給品樣做以可就，標達能效本基要只。能效本基試測，方配整調，試小做，間時天三。們他給一週下，四週天今“，錶看了看蓋爾謝”。及得來，點加班加“
”。了您苦辛就那，好“
”。樣一不，覺種這。業行個一，家國個一了為是發研，裡這在，在現。潤利了為，司公了為是發研，候時那但。發研料材是就的做，年十三國德在我“，亮很睛眼但，憊疲出上臉，樑鼻了，鏡眼下摘蓋爾謝”。的該應，苦辛不“
”。吧志的他承繼算也，事的做在現我。國中新給獻學所生畢把要說，來回聯蘇從，年當親父我“。間人在落星星像，起亮第次燈的房廠遠，天的來下暗漸漸外窗著看他
”。的傲驕您為會親父您“：說，下一了默沉軍鐵齊
”。間時抓，行頭分。事的模忙去你，工齊。方配整調們我，驗實做備準，王小。些這說不，了好“，鏡眼上戴新重，笑了笑蓋爾謝”。吧希“
”。好“
：跡字的秀娟，條紙張一著面下盒飯。蛋煎個一有還，菜白炒，飯米：菜飯的熱溫還是面裡，盒飯啟開，去過走，下一了愣他。盒飯鋁個一著放上桌，燈著亮裡室公辦，了黑全完經已天。室公辦到回，室驗實開離軍鐵齊
”。梅雪。吃得記。來送飯了打，堂食去沒你見“
。途長的來打圳深從英紅趙是，了響話電，半一到吃。香很但，單簡很菜飯。來起吃嚥虎吞狼，子筷起拿，暖一裡心他
。切急氣語但，音口糯的有特方南著帶，來傳線話電過音聲的英紅趙”？了功發研料材們你說聽我，軍鐵“
”？道知麼怎你。試測的後最做在，了功步初，嗯“
”。亮漂得用招這，狼白套手空，啊以可你，軍鐵。急應好，料原買外國從要需一萬，匯外點備準邊這我讓，工加換料材用要你說，氣過我跟，張老長科務財廠們你“，笑頭那話電在英紅趙”？嗎道知不能我“
”？嗎利順錯除線產生？樣麼怎邊那你，了對。易以能只，錢沒裡廠“，笑苦軍鐵齊”。的被，法辦沒“
”！倍十五至高提率效，做工手來原們咱比。圈封個千兩出能時小一，線條一看人工個一，化自部全，測檢、邊修、化硫、型預、煉混、料上從，的自全，進先真線條這，說你跟我，軍鐵。產生試能就月個下。錯除在正，了好裝安經已，線產生件封條那的口進本日從月個上“，意得著裡音聲的英紅趙”。很得利順，利順“
”？呢量質“
”。了我死疼心，元萬十八了花線條一，貴是就。好也得制控藝工，好模，好置裝，細實確事做人本日。亮漂觀外，好致一，高度寸尺，看品樣的機試從但，試次批沒還“
”。接氣底有才們咱，單訂的汽一。去上提能量質，來下降能本，產生次批能就們咱，線條這了有“，說軍鐵齊”。值但“
”。住佔場市把，面前們他在搶，抓得們咱。型車端低中打主，場市國中進年明劃計們他。低更能可本但，多不差的們咱跟能效，料材合複的似類發研在也，邊那本日，說聽我。說你跟得事個有，軍鐵“，來起肅嚴氣語，頓了頓英紅趙”。買得也貴再以所，啊是“
。輸皆盤滿就能可，步一慢，趕我追你，爭競場市是就這。了上盯就人本日，來出發研剛料材的們他。快真作人本日。凜一裡心軍鐵齊
”。點快跑得們咱，人等不場市。接去都，方地的件封膠橡用能是要只，廠械機程工，廠承軸，廠機拉拖，戶客他其拓開，時同。試測汽一送，品樣做，產生試上馬，好錯除線產生們你“，說他”。抓會們我，了道知我“
”……不。好很得活能還，來下活能就們咱，了。要定一，次這們咱，軍鐵“，說英紅趙”。了品樣的你等就，趣興很們他，了過接都，廠承軸、廠機拉拖。跑國全，了去出隊團售銷派經已邊這我，吧心放“
。了漂水打就能可，心的人號十幾，投發研的年幾，線產生的元萬十八。了費白就能可，力努的有所，投的有所前之，不。懂軍鐵齊但，完說沒
。能可的己自明證有，戰挑有，會機有也時同但，定確不，難困，險危。興種那的前務任要重行執次每，時隊部在像就。興的名莫種一有而反，重沉得覺不並軍鐵齊，是的怪奇但。上肩在落，力的甸甸沉，力
”。響打炮這把，勁使起一邊兩們咱。心費多你，邊那線產生。關好把定一我，邊這料材，心放你“，說他”，英紅“
”？了面見們你？了春長去是不是姐梅雪，了對“，定堅音聲的英紅趙”。勁使起一，好“
”。看看裡廠來便順，會的革改院醫企國開來。了見，嗯“：下一了愣軍鐵齊
”。啊了掛。絡聯時隨展進有。貴話電途長，了說不，了好“，常正復恢快很但，雜複點有氣語的英紅趙”。聊聊好好……們你，好那“
。還理，斷不剪。裡命生的他在織，線條三像，種三，人個三……婷文，英紅，梅雪。神出些有，盒飯鋁個那著看，筒話下放軍鐵齊。來傳音忙，話通束結話電
。定堅很，長很，上牆在投子影的他，下燈。報彙作工的天今寫始開，淨乾拾收，完吃菜飯的裡盒飯把，氣口一吸深他。做去他著等事的數無……單訂，試測，戶客，線產生，模，料材。些這想間時沒在現他但
。量力滿充但，重沉，音聲的代時個這像，遠遼，長悠，聲笛汽車火來傳遠。點點星星燈的區廠，沉深夜，外窗
